

“覺悟”至上 ——葉挺擁贊《新青年》雜誌

郭存孝*

摘要 一位著名人物的成長，不是一朝一夕的促就，而是要經歷漫長歲月的磨煉才能完成的。而青少年時期的思想蛻變則是其基石，尤顯光彩。葉挺（1896-1946）便是其中的佼佼者之一。1914年12月至1916年底，19歲的葉挺在湖北陸軍第二預備學校就讀。那時正值陳獨秀創辦主編《新青年》之際，熱血沸騰的青年，受到《新青年》新思潮的影響，他點讚《新青年》“首以提倡道德為旨，欲障此狂波，拯斯溺世，感甚感甚！”他以找到了知音為幸！於是針對當時的黑暗的社會的嚴重不滿，他向《新青年》寫了這封信，實際上這是一封反映葉挺的要言妙道的論文，凸顯青年葉挺滿腹經綸、功底深厚的特性。他運用精緻的古典文體，言簡意賅，引經據典、說古論今、談東議西；張揚聖賢、橫掃諸教，認為他們盡是“贅撫陳言，於覺悟真諦之義，究未盡晰”。於是他勇敢地提出了自己的比之中外古今人皆無出的救世主張：“僕敢信獨步單方，唯覺悟二字。除此二字，別無良藥。此二字實吾敗群之還魂丹也”。為此，他反復提醒人們，要注意“覺悟”的真與假，啟迪世人要維護真正的覺悟，明了覺悟的重要性與緊迫感；認為必須提高覺悟、才能除舊迎新。葉挺無愧是一面青年旗幟、一位救國先鋒。這篇誕生在105年前的“醒世良言”版的遺作，是一篇討舊社會檄文，也是迎新世紀的宣言，具有重要的歷史價值。

關鍵詞 覺悟；《新青年》；拯斯溺世；為社會求幸福；《現代名人書信》

葉挺將軍（1896-1946）是人所共知的我國科班出身的著名軍事家；他曾是令敵喪膽的新四軍軍長。澳門人的驕傲！孰料他曾是一位推崇並置身於初期的新文化運動的熱血青年；他和許多年輕人一樣，1916年，他曾獻出擲地有聲的鴻篇，向由當時的名人陳獨秀、胡適主編的《新青年》雜誌投稿，儘管這是一件書信形式的傑作，但其文體仍舊是一篇半文半白的新文言文，不過氣勢如虹，發出的是驚天動地的呼聲，旨在謳歌一個新時代的降臨。

*郭存孝：滿族。現年90歲。曾任南京太平天國歷史博物館館長、研究員。現任澳大利亞華人作家協會顧問。已出版太平天國史、中華民國史、中澳關係史和胡適方面著作十五部。1992年起享受中國國務院頒發的特殊津貼至今。

葉挺的這篇不短的作品，連頭帶尾是一封信，開頭尊稱《新青年》的記者（實指編輯）為“足下”，文尾對自己不僅低若干格，且貶己為“僕”，又要輕聲說道：“湖北陸軍第二預備學校葉挺鞠躬”。如拋頭去尾一看，卻是一篇無題的大文章。它凸顯葉挺的心跡：胸懷坦蕩、立場昭然、一吐為快、行文精準、詞藻華美、引經據典、涇渭分明、精彩異常。它令新文化運動的主將陳獨秀與胡適等驚歎，於是《新青年》雜誌的“記者”，當即接受這位名不見經傳的陌生青年知音的大作，旋刊於其喉舌《新青年》之上。

筆者是在高語罕（1887-1948）所編的《現代名人書信》（1933年，上海光華書局印



圖 1. 高語罕編《現代名人書信》（1933 年上海光華書局）彩色封面

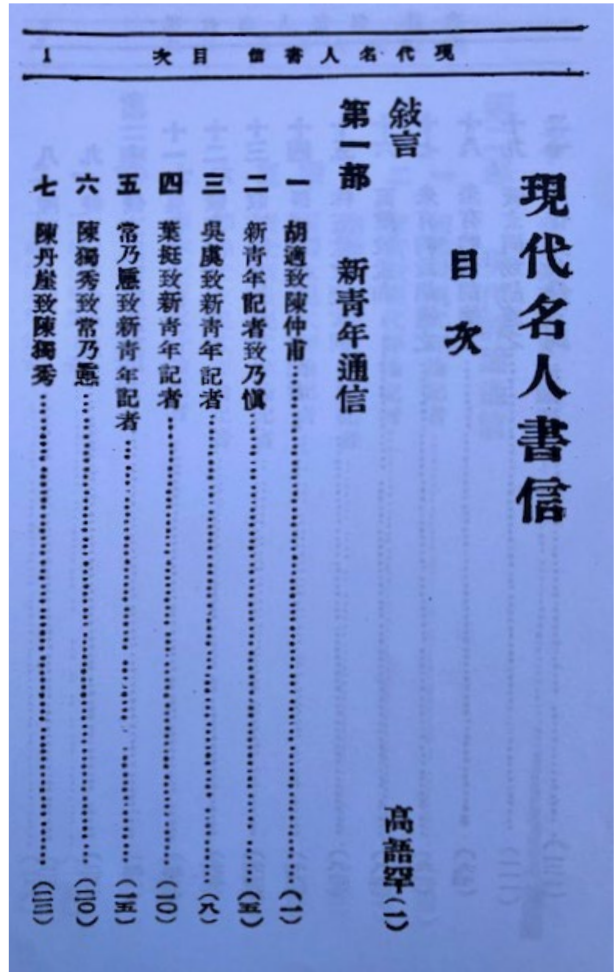


圖 2. 《現代名人書信》目次

行) 內看到葉挺將軍的這篇大作的。現將全文抄錄如下，供澳門文史學者們研究並利用之。文曰：

《新青年》記者足下：

空谷足音，遙聆若喝。明燈黑室，覺岸延豐。足下之孤詣，略見於《甲寅》，渴慕綦歲。嗚呼，國之不亡，端在吾人一念之覺悟耳。足下創行《青年》雜誌，首以提倡道德為旨。欲障此狂波，拯斯溺世，感甚感甚。第僕中懷多哀，竊以君子不貴苟同之義，欲有所商榷焉。道德根本

之基何如耶？覺悟耳。無覺悟之心，雖道德其行其言皆偽君子鄉願之流亞也。今吾群之頹喪，正偽君子鄉願之流，揚波扶流，致一世胥溺，是非不辨，黑白淆混，貪賂毘法，鼓簧濤張，盡滅天良，日逐獸欲，而能逃出坑塹者實難其儔。有心人哀而樂之，究循何道耶？僕敢信獨步單方，惟覺悟二字。除此二字，別無良藥。此二字實吾敗群之還魂丹也。

陳白沙曰，“人爭一個覺，絕覺使我大而物小，物盡而我無盡。夫無盡者微塵六合，瞬息千古，生不知愛，死不知

先輩事業

惡。”其所謂覺，即佛氏之解脫。千古聖賢，莫不由此產生。（王）陽明先生以致良知為教旨，力振末世。其致良知三字，亦必於覺悟而後立。舉世間一切之道德慙紆，亦必於覺悟而後立。無覺悟，無解脫，其所行皆偽也、皆不真也。陳白沙禽獸說曰，“人具有七尺之軀，除了此心此理，便無可貴。渾是一包濃血裡一大塊骨頭，饑能食、渴能飲，能着衣服，能行淫欲，貧賤而思富貴，富貴而貪權勢，忿而爭、憂而悲、窮則濫、樂則淫。凡百所為，一信血氣，老死而後已。則命之曰禽獸可也。”其所謂心所謂理，即良心，即公理，即覺悟也。

曾文正公曰，不為聖賢，便為禽獸。世以其言為過當，僕以良心評判，實為至正不易之理。然何以為聖賢為禽獸，亦在覺悟與否而已。

陳白沙贈彭惠安別言曰：“忘我而我大，不求勝物而物莫能擁。孟子曰，吾善養吾浩然之氣。山林朝市一也。死生常變一也。富貴貧賤一也。而無一動其心，是名曰自得。自得者，不累於外物、不累於耳目、不累及造次顛沛。鳶飛魚躍，其機在我。知此者謂之善學，不知此者雖學無益也。”其所謂自得，亦必由覺悟中做出。非徒頌聖人之言，模聖人之行，便能見道，便號為君子也。又曰，“為學須從靜中養出端倪。”所謂端倪，亦即覺悟也。

王陽明先生以知行合一之說訓人，最切衰世之病。其精警之語，有曰：“本心之明是知，不欺本心之明是行。”然何以能不欺，亦在覺悟。

孔子曰：“朝聞道，夕死可矣。”其所謂道，即由覺悟中得來。朝聞而夕死，無憾之道，即是一切解脫，超然物相，惟有我相證明，一心一絲不滯也。以上贅撫陳言，於覺悟真諦之義，究未盡晰。以下再略述之。

宇宙胡為而然耶？吾人何處而自耶？耶（穌）教以天（上）帝為創造宇宙、創造人類。而天帝乃無生無死，自然存在者。其說至近世科學興，已根本動搖矣。科學家以原質莫破，為宇宙庶類組織之原，於實驗上固不謬。然試深思之，而萬惑不解者，幾比宗教之說為尤甚。原質莫破，果又從何而來耶？科學家則以“以太”渦動之說解之。然以太為耳目所不得加，感官所不得接，無重量，自然在，與彼宗教所說之天帝根本之義，果何差矣？於是哲學家持實質論，觀念論，以及實質惟識論、二元論、一元論、我識論、凡識論、有神論、無神論、凡神論等等。於宇宙人類之原始，仍蒙口難完全解答。宇宙誠一不可思議之物哉！人類誠一大怪物哉！嗚呼，生從何處來？化從何處去？吾人試瞑目靜思之，吾人真正無上之鵠果何在？彼沒溺於人欲之中，為情驅馭，攘勞惟恐日不給者，可等諸自噲以下。世不乏明哲之士，古今來不乏賢智之輩，僕未見有一足以議此也。世界幻場耳、人生虛夢耳，舉世一切可喜可慕之事，吾心胡為而愛之？舉世一切可苦可危之事，吾心胡為而惡之？愛之惡之，果有何價值？有何目的？惟獨任吾之精神不累於外物、不累於情欲，隨遇而安，惟行吾素，險安足懼，名安足慕，利安足求，聖人所謂無所為而為之是也。即僕所謂覺悟之真諦之義也。

真正之道德，必從覺悟中做出。能覺悟則一切軒絕。其言其行，不期自合於道域。不期自隳於惡。蓋世間一切之惡之不道德，皆累於情欲而後成。未聞無所為而為之者也。然世必有大惑吾言者矣。以為人生已如幻夢，所為俱無最高之價值，又胡為去欲澄心，希聖希賢，徒自苦勵。循其是心，甚則楊朱之肆欲狂樂，自促其生，大敗於人群。次者亦將頹寂不振，恬淡無為，如末世學佛者。嗚呼，此輩，豈能真覺悟哉！特深溺於當前之物欲，藉解脫之空言，冀蔽良心之責悔而苟安，可哀



圖3.《新青年》（易卜生號）封面



圖4.《新青年》主編陳獨秀

也已。故古來先覺，知宇宙之虛幻，無足冀求，皆不敢大張其言，待人由經歷挫折中覺悟。佛氏言之，而流弊滋大。惟日本學者得其真諦，了悟生死，超脫物欲。武士道之流，盛昌舍生赴義，以捍國家，踵背相接，其故可思矣。夫人瞽於當前之情欲，陷沒難拔，雖父母兄弟流涕而勸，猶不反顧。此蓋勸者之情，不足以剋其愛溺情也。今足下欲導人於道德之域，曰“爾當愛國、爾當愛群、當趨於仁義，更當為社會求幸福。”雖日聒於陷溺者之耳，未見其效愈於父若兄之勸也。故今日欲振污世、起衰溺，惟以陽明先生“致良知”三字為正的。以清宵良夜之言，激撼其習心，促迫其覺悟。然後能領會善言，臻於道域。惟道德第一關頭，在自身先有覺悟之機，而覺悟又非空言所能為力。若無覺悟之機，雖強聒忠言善語，求其效十不見

一二也。縱然有覺悟之機，不得他人提撕喚醒，力堅其信，亦必旋牽於物欲，而日趨污下。足下勉哉！

吾輩青年，坐沉沉黑獄中，一絲天良，不絕如縷，亟待足下明燈指明者，當大有人在也。僕家計不堪，復衰國難，幾不自支。然已稍能覺悟，廓而化之日，向聖賢路上鞭策。悠悠前途，不知能免隕越否耶，亦惟良心是賴而已。積懷滿腔，無暇盡白。足下不棄，辱而訓之

甚盼甚盼

湖北陸軍第二預備學校葉挺鞠躬

筆者按：新文化運動是中國“五四”前後爆發的思想啟蒙運動。它以1915年，由陳獨

先輩事業

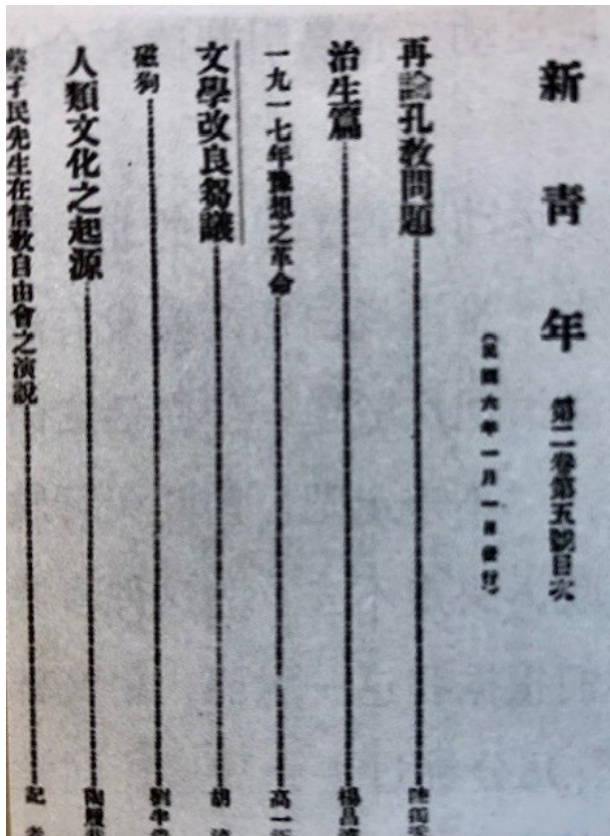


圖 5.《新青年》創刊號扉頁



圖 6.《新青年》第一卷第一期創刊號封面

秀創刊主編《青年雜誌》（一年後即第二期起改名《新青年》）為端倪的陣地，待到“五四”運動興盛時，便得到了進一步的發展。其宗旨是：積極宣導民主與科學；反對袁世凱總統的尊孔復古、復辟帝制的倒行逆勢；反對舊道德、提倡新道德；反對文言文、主張白話文；反對舊文學、提倡新文學；由此派生了新文學革命，標示着中國現代文學的燦然登場。

關於《新青年》月刊，1915年9月15日創辦於上海，主編是陳獨秀。1917年1月遷社北京，旋改為同人合辦，由胡適、李大釗等擔任主編。10月後開始宣傳馬克思主義。1922年休刊。次年在廣州復刊，瞿秋白任主編。共出刊63期，1926年7月停刊。

據知葉挺在《新青年》上並未投過第二篇文章。縱覽他的這篇誕生於19歲的一花獨放的

傑作，其永恒主題乃是反復強調的“覺悟”“振污世，起衰弱”。而最後的結語，尤能凸顯其追求進步、富於責任心、重視使命感、懷有偉大抱負，更宣揚的是至高無上的軍魂價值觀。葉挺的鴻篇，產生出凝聚力和號召力；鼓舞眾心、催人奮進、矢志不渝地去奪取勝利！葉挺的信稿是勸世良言、呼籲書、挑戰書、應戰書、衝鋒號、動員令，是一件無堅不摧，攻無不克，不朽的經典和指南之作。

2020年2月20日於墨爾本

