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山回路轉不見君，雪上空留馬行處

——楊蓮生、饒宗頤交遊考

摘  要	 楊蓮生和饒宗頤都是二十世紀的漢學大家。兩人教育背景迥異，學術道路
也大不一樣。從1950年代中期始，他們卻因為國際漢學界的網路以及共
同的研究興趣而開始交往。本文根據哈佛圖書館藏《楊蓮生日記》以及新
近出版的楊蓮生書信，輔以其他材料，對兩人近三十年的交往作一梳理。

關鍵詞		楊蓮生；饒宗頤；胡適；柳存仁；陳世驤；《老子想爾註》；《老君音通			
戒經校釋》；道教研究

  楊斌 *

*楊斌：澳門大學歷史系副教授，西冷印社社員。

2018 年，哈 佛 燕 京 學 社 副 社 長 李 若 虹 女
士 告 知，她 在 閱 讀 哈 佛 圖 書 館 藏《楊 蓮 生 日
記》中 發 現 記 載 楊 蓮 生 和 饒 宗 頤 交 往 數 則。她
知 道 我 曾 研 究 饒 宗 頤 生 平，故 將 此 七 則 日 記 拍
照 傳 給 我。楊 蓮 生（1914 -1990）和 饒 宗 頤
（1917 -2018）都 是 二 十 世 紀 的 漢 學 大 家。
兩 人 教 育 背 景 迥 異，學 術 道 路 也 大 不 一 樣。從
1950 年 代 中 期 始，楊 蓮 生 和 饒 宗 頤 卻 因 為 國
際 漢 學 界 的 網 路 以 及 共 同 的 研 究 興 趣 而 開 始 交
往。本 人 根 據 此 七 則 日 記，抄 錄 釋 讀，輔 以 楊
饒 二 公 之 信 函，略 加 考 證，故 有 此 文，對 兩 人
近 三 十 年 的 交 往 作 一 梳 理。以 下 日 記 抄 錄 保 持
原 來 行 列，包 括 楊 蓮 生 本 人 的 下 劃 線 等。惟 日
記 中 標 點 不 全，或 以 空 格，或 以 黑 點 逗 點 表 示
句 讀，筆 者 根 據 原 意，上 下 句 空 格，不 再 標 點
句讀。

一

1956 年 10 月 13 日（星 期 六），楊 蓮 生
“收 饒 宗 頤 贈 書 一 冊（想尔）”。收 到 書 大 概
是早上 9 :30，因為日記中印有每天的時刻表，
此則寫在“9 :30”右側。當然，楊蓮生不是每
件 事 都 記 載 發 生 的 大 致 時 刻 之 右 側。如 10 月

14 日，他在“8 :30”右側記“十時上課”云云；
在“10 :00”右 側 記“十 一 時 Brown 來 出 示 所
譯 文 天 祥 傳 二 頁”云 云。此 則 日 記 大 致 可 見 楊
蓮 生 上 午 到 辦 公 室 後，查 看 信 箱，發 現 饒 宗 頤
贈書；或者收到饒宗頤贈書；而後十點去上課。
日記中所記“想尔”者，即《老子想爾註校證》。
《老 子 想 爾 註》是 老 子《道 德 經》的 註 釋 本，
被 認 為 是 道 教 早 期 教 派 五 斗 米 道 的 一 部 哲 學 兼
丹 經 的 著 作。關 於 其 作 者，歷 來 有 不 同 說 法，
所 以 此 後 三 封 信 的 討 論 都 和 判 斷 其 中 文 獻 的 年
代、作 者 和 性 質 有 關，時 間 長 達 十 三 年，直 接
間 接 參 加 討 論 的 除 了 楊 蓮 生 和 饒 宗 頤 外，還 有
胡 適、柳 存 仁 和 陳 世 驤 諸 先 生。《老 子 想 爾 註
校 證》是 饒 宗 頤 把 敦 煌 殘 卷 連 寫 的《老 子 想 爾
註》經 文 與 註 釋 一 一 錄 出，按《老 君 道 德 經 河
上公章句》的次序，分別章次；同時對其作者、
重 要 概 念 源 流 等 作 加 以 考 證，著 成 此 書。這 是
博 學 的 饒 宗 頤 研 究 道 教 思 想 與《道 德 經》源 流
的 重 要 成 果。《老 子 想 爾 註》自 元 代 後 亡 佚 不
傳，饒 宗 頤 認 為“註 語 頗 淺 鄙，復 多 異 解，輒
與《老子》本旨乖違。故淪佚久矣。” 1 東漢以
來，道 教 徒 為 符《老 子》五 千 言 之 旨，遂 刪 改
原 文 而 成；所 以《想 爾 註》“樹 新 義”而 改，
導 致 與 今 本 比 較 有 許 多 不 同，尤 以“改 字”被
視為其特殊之處。2 饒宗頤在研究中列出兩種，
其 一，因 改 字 以 致 不 成 文 義；其 二，改 字 以 成
其特殊見解。3
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這 是 日 記 中 所 記 載 饒 宗 頤 與 楊 蓮 生 第 一 次
交 往。此 前 如 何，暫 不 可 知。當 時 楊 蓮 生 在 哈
佛 大 學 和 國 際 學 術 界 地 位 已 經 非 常 重 要。饒 主
動寄書，可見對於楊蓮生學術地位的重視。

二

饒宗頤第二次進入楊蓮生日記要到 13 年後
的 1969 年。此年 5 月 16 日，楊蓮生記，

“收拾書物與柳談，正一法文天師教戒科

經

應邀饒選堂共同討論（示以變文抄錄

大藏經索引用法，又專門出示元狩黃嬭

能前後並？兩大？等）”

“作航簡與饒（寄新加坡大學）副本與

陳石湘亦請討論”

圖 1

日 記 中 提 到 的“柳”，即 柳 存 仁（1917 -
2009），當 時 他 可 能 在 哈 佛 訪 問？兩 人 討 論
中，決 定 把 相 關 材 料 寄 給 饒 宗 頤，邀 請 他 一 起
研 究 這 個 問 題，大 約 是 因 為 饒 研 究 敦 煌 文 獻 和
道 教 問 題 頗 有 大 名。因 此，晚 飯 後，楊 蓮 生 便
給 饒 宗 頤 寫 航 空 信 件，並 專 門 記 上 一 筆“寄 新
加 坡 大 學”。因 為 1968 年 秋 至 1973 年 秋，
饒 宗 頤 應 聘 擔 任 新 加 坡 大 學 中 文 系 主 任 暨 講 座
教 授，他 和 楊 蓮 生 也 正 是 在 這 段 時 間 內 交 往 相
對 密 切。此 外，楊 蓮 生 還 把 寫 給 饒 宗 頤 信 的 副
本 給 了 陳 石 湘，也 請 他 一 起 參 與 討 論。按，陳
石 湘 即 陳 世 驤（1912 -1971），早 年 畢 業 於 北
大，1945 年 長 期 執 教 加 州 大 學 伯 克 利 分 校；
1969 至 1971 年，他曾邀請張愛玲任職於伯克
利 的 中 國 研 究 中 心 擔 任 高 級 研 究 員。日 記 中 提
到 的 這 封 信，饒 宗 頤 後 來 收 錄 於 其《老 子 想 爾
註校證》，給我們提供了更加詳細的情況。4 摘
錄如下：
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圖 2
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選堂我兄史席：

弟自入春以來。頗為二豎所苦，近數周方

漸恢復。月前存仁兄曾轉示年初大劄，云：

“此得大淵忍爾寄來論文稿，定《想爾註》

為天師道系師作品，與拙見多合，惟認為

《大道家令戒》即魏時張氏教令，與蓮生

兄說異，未知楊先生及尊見若何，便乞一

詢，並代問候”，盛意至感！弟初以病後

尚覺身心交瘁，未即作答，殊覺抱歉。按

弟在拙稿《老君音通戒經校釋》文中，介

紹《正一法文天師教戒科經》，雖多持存

疑之論，亦承認其中包括早期資料；“以

汝付魏”兼用“曹魏”“元魏”兩義，亦

自覺近乎牽強，當時胡適之先生讀後，即

有長函（1957年 4月 20日）討論，大旨
云：我頗疑這檔是很可信賴的，其時代是

曹魏，與寇謙之的時期，毫無關係。……

我看之檔可能是張魯死後他的嗣子張富的

教戒或遺囑……大和五年（二三一）可能

是張魯死的一年。“父死子系，弟亡兄榮，

沐浴聖恩”似是張氏一門的史實。弟亡兄

榮，是不尋常的事，必是張魯少子（七子

之一）為後，而後來嗣爵的張富則為其

兄。（以下引史）你指出《想爾》……《妙

真》等經，又指出此檔文又說“《妙真》

自吾所作”，很可注意的是，此件中並不

說《想爾》是誰所作，我頗傾向於《想爾》

是系師張富所作之說。很可能的是這位生

當曹魏大和正元之間又自稱曾作《妙真

經》，又自誓“從今吾避世，以汝付魏，

清政道治”的“吾”，正是那張魯的學生，

嗣位張富，是天師的第四代。”

弟於廿三日覆胡先生即承認《大道家令

戒》一段“確似二五五時的教主（家令？）

的方語”，廿四日又補說“家令之令。大

約是教令之意”，但認“弟亡兄榮”，亦

可能指張魯及世弟衛（張魯另有一弟為劉

璋部下所殺）。又以為“《妙真》自吾所

作，恐怕還應解釋為老子口氣，實際上當

然是天師，或他人偽託的”（今補按，即

所謂降神抉乩之類，其他宗教多有類似之

事）。

依此胡先生當年所見，與大淵氏今日持

論，應甚接近。而弟亦早承認此中有三

世紀資料。近又與存仁兄重論，存仁兄認

為“《大道家令戒》愚頗相信，此一節文

字，句法樸茂，敘事沉痛，頗似張魯子弟

或後人與張氏之天師道有深切關係者之所

為，其中頁十三 a-b文字排不順，疑有錯
簡，此令戒之令，當即律令之令……《陽

平治》部分最無問題，文字與《令戒》相

仿，事亦相成”（此意弟甚贊同，因其他

部分似乎尚有問題）。存仁兄又云：“撰

此《令戒》之旨，實在為當時之曹氏政

權向其舊屬宣說……或此如前引《玄都律

文》所言，此發號施令之天師，本駐洛陽

靖，而於此時托以神意，又西遷蜀，實乃

奉當時朝廷之命，宣化扶綏本為其舊疆之

西川，亦有可能”，聯陞認為此點無可玩

味（大淵文弟等均尚未見）。

大淵氏研究道藏頗能深入，關係承其先人

遺業，則與福井父子之家學，可以比美。

弟於一九六二春在巴黎晤福井文雅，少年

英俊，能通英法文，是年又在京都見其父

康順先生，且曾與本村英一、平岡武夫四

人合影（特別尋一照相館，是福井先生提

議）留念。我兄如能將大淵新著撮譯要旨

（能複製原作一份賜寄更佳）並附我兄高

見同寄弟處，弟當匯集文字議論試撰《與

師友論正一……經》一文，交黃彰健兄轉

《大陸雜誌》刊登。此信副本即寄石湘兄

一閱，亦盼能參加討論也。匆請教安

                                                       
弟聯陞 上

                                            一九六九、五、十六

這 封 信 的 內 容 豐 富，學 術 性 很 強，筆 者
勉 力 加 以 解 釋。首 先 是 這 封 信 的 淵 源。大 約 在
1969 年春，在澳大利亞國立大學任教的柳存仁
轉 給 了 楊 蓮 生 一 封 饒 宗 頤 寫 給 柳 存 仁 的 信。饒
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在 信 中 說：日 本 學 者 大 淵 忍 爾 寄 給 他 一 論 文，
定《想 爾 註》為 天 師 道 系 師 作 品，這 和 饒 宗 頤
的 觀 點 相 同；但 大 淵 忍 爾 認 為《大 道 家 令 戒》
即 魏 時 張 氏 教 令，此 說 和 楊 蓮 生 的 觀 點 不 同。
所 以 饒 宗 頤 想 聽 聽 柳 存 仁 的 觀 點，並 請 柳 存 仁
寫 信 給 楊 蓮 生，詢 問 楊 蓮 生 的 見 解。楊 蓮 生 接
到 柳 存 仁 的 信 後，雖 想 早 日 作 答，但 因 為 被 病
魔（“二 豎”即 病 魔 代 稱）折 騰，耽 擱 了 一 段
時間才給饒宗頤寫信。這便是這封長信的由來。
以 饒 宗 頤 致 柳 存 仁 的 這 封 信 看，當 時 他 和 楊 蓮
生 還 不 是 很 熟 悉，因 此 沒 有 冒 昧 直 接 寫 信 給 楊
蓮 生 詢 問 他 的 意 見。那 麼，饒 宗 頤 為 甚 麼 想 聽
聽 楊 蓮 生 關 於 此 事 的 觀 點 呢？這 是 因 為 楊 蓮 生
1956 年就著有《老君音誦誡經》的長文，5 隨
即 又 和 胡 適 等 人 討 論 過 相 關 文 獻 和 問 題。這 也
是 楊 蓮 生 信 中 隨 後 提 到 他 當 年 的 這 篇 文 章 以 及
胡 適 來 信 討 論 的 舊 事。第 二，楊 蓮 生 在 十 三 年
前 的《老 君 音 通 戒 經 校 釋》一 文 中 認 為《正 一

法 文 天 師 教 戒 科 經》其 中 包 括 早 期 資 料，胡 適
在 1957 年 4 月 20 日 致 楊 蓮 生 的 信 中 稱 此 文
獻“很 可 信 賴 的，其 時 代 是 曹 魏”，與 寇 謙 之
（365 -448）生 活 的 北 朝 時 代“毫 無 關 係”。
楊 蓮 生 在 4 月 23 日 的 回 信 中 承 認《大 道 家 令
戒》一段“確似”西元 255 年“教主（家令？）
的 方 語”，但 對 胡 適 其 他 的 解 釋 又 有 異 議。回
顧 了 自 己 當 年 和 胡 適 的 討 論 後，楊 蓮 生 在 信 中
指 出，大 淵 忍 爾 的 論 點 和 胡 適 應 甚 接 近；而 自
己 認 為 這 個 文 獻 保 存 有 三 世 紀 的 材 料，又 和 柳
存 仁 的 觀 點 相 同。但 是，柳 存 仁 認 為 此 文 是 當
時“曹 氏 政 權 向 其 舊 屬 宣 說”，楊 蓮 生 認 為 此
論“無可玩味”。

按，饒 宗 頤 的 信 是 由 於 日 本 漢 學 家 大 淵 忍
爾 的 論 文 引 起 的，所 以 楊 蓮 生 便 回 憶 了 他 和 日
本 漢 學 名 家 的 來 往。他 說 大 淵 忍 爾 承 繼 先 人 遺
業，研 究 道 藏 頗 能 深 入，大 淵 父 子 和 另 一 日 本

圖 3
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漢 學 家 族 福 井 康 順（1898 -1991）、福 井 文
雅（1934 -2017）父 子 可 以 媲 美。大 淵 忍 爾
（1912 -2003）是日本著名的敦煌學和道教研
究 學 者，其 父 大 淵 慧 真 是 日 本 最 早 搜 集 研 究 敦
煌文獻的學者，父子成就頗多。

最 後，因 為 楊 蓮 生 未 能 讀 到 大 淵 忍 爾 的 論
文，所 以 希 望 饒 宗 頤 能 夠 提 供 一 份 原 文，同 時
也 希 望 饒 宗 頤 寫 一 篇 文 章，就 大 淵 此 文 發 表 意
見，一 起 寄 給 楊 蓮 生。這 樣，楊 蓮 生 便 可 匯 集
諸家文字，合成一文，交給《大陸雜誌》發表。

三

1969 年 6 月 10 日，週二，楊蓮生“收到
饒 宗 頤 信，又 饒 與 柳 存 仁 信。”如 前 所 述，饒
等 人 正 在 討 論 道 教 和 敦 煌 文 獻 等 問 題，故 饒 與
楊 蓮 生 信 中 附 上 他 給 柳 存 仁 信 件 的 副 本，以 供
楊了解討論情況。

四

1970 年 9 月 至 1971 年 6 月，饒 宗 頤 前
往 美 國 就 任 耶 魯 大 學 研 究 院 客 座 教 授，主 講 先
秦文學。6 在美國的這九個月，饒宗頤不但和張
充 和 唱 和，而 且 也 曾 前 去 波 士 頓，與 楊 蓮 生 等
人見面。1971 年 2 月，饒宗頤到了哈佛大學，
拜 訪 了 楊 蓮 生。這 可 能 是 兩 位 第 一 次 會 面，自
然也是第一次密切接觸，有過長談。

2 月 18 日（星期四），楊蓮生在下午“一
時”右 側 記 下 了 饒 宗 頤 拜 訪 的 詳 細 情 況。以 下
按日記原來行列錄次（逗點略去）：

“英時送饒宗頤來（由 Yale Limousine
來，充和

送，此處英時接）出示所作粉牆詞（和清

【左側豎寫“充和書”三字，並用（）】

真五十首，有一首《六醜》充和為譜工尺）

陳啟雲來

後郭廷以夫婦 王其華（在Mass U. 教有
機化學）夫婦（送酒）高友工（幫炒雞片）

【右側豎寫“白粥”三字，並用（）】

葉臺純懿（接送郭）商鼎霖來（送中國城

菜蔬，取去臨川集，知商已作完論文

只要口試）菜有拼盤蝦子海參褡褳火燒

烤鴨豬蹄排骨及肉塊炒蝦仁豆付湯等【豬

蹄二字係改動寫成，烤鴨二字豎寫在左

側，大概是後補。】

（王家公子在樓上看 TV）飯後題名閒談
看徐世昌書 侯此人畫 又余舊作數張，十
時後

先後散去。只留饒在此談詩畫，又出示近

作山水，紙太薄，特贈王爾敏所贈宣紙二

張。 
英時（本去 Schwartz家）接饒去住。 
（今日服 dexamyl一粒）”

此 頁 日 曆 記 載 滿 滿，大 致 可 見 饒 宗 頤 在 楊
家 活 動。先 是 群 賢 畢 至（包 括 郭 廷 以、高 友 工
等 人），或 攜 美 酒，或 帶 佳 餚，或 親 自 入 廚。
飯 後 大 家 閒 談，欣 賞 近 人 書 畫，有 徐 世 昌 的 書
法、侯 此 人 的 畫 作，而 後 楊 蓮 生 也 拿 出 自 己 的
舊 作 分 享，但 不 知 舊 作 是 書 是 畫 亦 或 是 詩？十
點 過 後，大 家 紛 紛 告 別，唯 有 饒 宗 頤 為 遠 客，
大 約 在 等 余 英 時 從 Schwartz（史 華 慈）家 趕
來，所 以 楊、饒 二 人 有 單 獨 交 流 機 會。饒 宗 頤
大 約 早 有 準 備，拿 出 自 己 的 山 水 畫 與 楊 蓮 生 鑑
賞，楊 蓮 生 發 現 饒 宗 頤 所 用 的 宣 紙 太 薄，於 是
把 王 爾 敏 贈 送 的 宣 紙 二 張 轉 贈 予 饒 宗 頤。大 約
不 久 後，楊 蓮 生 的 學 生 余 英 時 來，接 饒 宗 頤 去
住，不知是酒店，還是余英時寓所。

此 次 拜 訪，饒 宗 頤（或 委 託 張 充 和）應 當
早 就 電 話 或 信 件 和 楊 蓮 生、余 英 時 商 量 過，所
以 張 充 和 開 車 從 耶 魯 大 學 送 饒 宗 頤 到 車 站，饒
宗 頤 坐 長 途 汽 車 到 波 士 頓 後，由 余 英 時 開 車 接
到 楊 家。日 記 中“葉 臺 純 懿”當 為 臺 純 懿，她
是 臺 靜 農（1902 -1990）的 女 兒，大 概 嫁 給
了 葉 氏；商 鼎 霖 則 當 為 民 國 元 老 商 震（1888 -
1978）的二公子，與楊蓮生來往頗多。

日 記 最 下 方 記 載 的“dexamyl”是 一 種
1950 年代才開始生產抗憂鬱藥，它的副作用很
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多，會 導 致 幻 覺，肌 肉 抽 搐，噁 心 嘔 吐 以 及 緊
張躁動，現在已經不生產了。楊蓮生服用此藥，
表明他因長期超負荷勞動，當時已患病。

五

次 日（2 月 19 日，週 五）上 午“10 :00”
右側，楊蓮生記：

“借全宋詞，饒所和清真詞，平仄

有不依原作處，另有重複處等，作一

短函與之略加評論，以答其意

而已”

此處所記“饒所和清真詞”，即是 2 月 18 日所
記之“粉牆詞”等。

按，饒 宗 頤 在 耶 魯 大 學 訪 問，應 當 是 傅
漢 斯（Hans	 H. 	 Frankel）、 張 充 和（1914 -
2015）夫婦邀請安排。他一時間脫離了新加坡
大 學 的 人 事 糾 纏，心 情 格 外 舒 暢，和 張 充 和 多
有 唱 和。此 外，饒 宗 頤 還 在 授 課 之 餘，便 和 清
真。清 真 即 周 邦 彥，他 是 宋 詞 的 集 大 成 者，號
清 真 居 士，因 此 他 的 詞 作 被 稱 為“清 真 詞”。
饒 宗 頤 對 於 周 邦 彥 頗 為 欽 慕，所 以 有 和 清 真 之
舉。不 過，饒 宗 頤 在 耶 魯 創 作 頗 多，有《榆 城
樂章》和《睎周集》兩種，故略加說明。

《榆 城 樂 章》大 約 是 在 饒 宗 頤 到 耶 魯 不 久
而作。詞前先自題曰：“來榆一月，頓爾多詞。
自 作 寫 官，未 遑 手 定。意 內 言 外，但 遣 有 涯。
江水淺深，難傳欵曲。”7“榆”即“榆城”，
為耶魯大學所在的 New	Haven。饒在《榆城樂
章》此後有說明，云：“新港（New	Haven）
九 閱 月，授 課 之 餘，遍 和 清 真。復 得 詞 將 四 十
首，都 為 一 集。遊 子 懷 鄉，偏 多 感 喟，西 詩 所
謂 Nostalgia 者 也。新 港 舊 植 榆 樹（elm），
有 榆 城 之 稱。閒 居 既 愛 其 名，因 號 詞 曰《榆 城
樂章》，記其地云。選堂又識。”8

饒 宗 頤 的 好 友 羅 慷 烈 1971 年 夏 曾 為《睎
周集》作長序，大略介紹《睎周集》創作緣由。

序 曰：“庚 戌 九 月，饒 子 選 堂 暫 移 壇 於 北 美，
教 授 耶 魯 大 學 研 究 院”，“既 和 余 令 慢 二 十 餘
闋，一 月 之 中，又 步 清 真 韻 五 十 一 首”，“未
及朞月，又得七十六闋，合前凡百二十七章。”9

《睎 周 集》分 上 下 兩 卷，饒 宗 頤 1971 年 1 月
卷 上 後 有 記，“右 詞 五 十 一 首，自 秋 末 徂 春 之
作。以 寫 雪 為 多，故 題 曰 粉 牆 詞。視 清 真 平 分
四 時，古 今 情 景，迥 不 侔 矣。自 旅 榆 城，寓 耶
大 研 究 院 古 塔 第 十 一 層 之 上。無 流 潦 以 妨 車，
鎮 風 雨 之 如 晦，獨 居 深 念，倚 聲 寫 懷，清 真 中
長 調，和 之 殆 遍。而 睡、影、神 三 闋，則 鄰 於
形 上 之 製，（可 謂 Metaphysical 	 Tz'u），又
稍 與 陶 公 異 趣 者 也。曾 謂 詞 之 為 物，髣 髴 今 之
抽 象 畫，八 音 繁 會，五 色 相 宣，融 情 於 景，而
出 於 迷 離 惝 恍，要 以 格 律 為 歸。舍 聲 律 無 以 為
詞，詞 律 莫 細 於 清 真，君 特 甲 卷，依 體 步 趨，
方楊陳三家和韻，幾不紊其宮商，雖嚴於四聲，
而 通 篇 吻 合 者 蓋 寡。故 今 但 和 韻，而 聲 則 大 體
依 平 仄，非 能 盡 守 規 範，但 期 不 失 其 鏗 鏘。王
湘 綺 曾 謂 宋 人 和 韻，皆 窘 迫 之 極 思。夫 非 窘 迫
之 極，又 安 能 致 思 之 微，而 盡 辭 之 精 也 耶？惟
縛 之 以 律，庶 得 大 解 脫，詞 雖 小 道，固 亦 如 是
也。是 篇 又 命 曰 睎 周 集，取 法 言 語 正 考 父 曾 睎
尹 吉 甫 矣，示 師 清 真 而 已，非 敢 效 西 麓 之 自 稱
繼周也。”10 如此，則卷上可能就是饒宗頤與此
年 2 月 帶 到 哈 佛 大 學 以 示 楊 蓮 生 者。“故 今 但
和 韻，而 聲 則 大 體 依 平 仄，非 能 盡 守 規 範，但
期不失其鏗鏘”一句或為後來讀者（如楊蓮生）
之批評埋下伏筆。

又，示 楊 蓮 生 之 饒 詞，有 可 能 是 張 充 和 手
抄 稿。《睎 周 集》中“塞 垣 春”一 詞 下，饒 宗
頤 記“觀 充 和 離 騷 書 卷，並 謝 其 為 余 手 錄 和 周
詞。” 11

饒 宗 頤 在《睎 周 集》卷 下“後 記”中 說：
“清 真 片 玉 集 十 卷，都 一 百 二 十 七 首。余 前 作
粉牆和詞，原僅五十一首，其小令與習見詞調，
及 同 調 之 又 一 體 者 皆 未 和。慷 烈 來 書，促 余 畢
和 之。時 自 波 士 頓 歸，因 竭 浹 旬 之 力 為 之，共
七十六首。其小令之同調者，復彙和之若聯章，
本 集 下 帙 浣 溪 沙 各 首 是 也”；“詞 律 及 四 庫 提
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要 謂 方 千 里 所 和，四 聲 不 爽 一 字，然 細 究 之，
尚 非 事 實”；“夢 窗 甲 稿 於 美 成 自 創 之 調，規
隨 備 至，而 四 聲 亦 不 盡 協”；“即 清 真 自 作，
同 調 如 紅 林 檎 近 二 首，四 聲 亦 復 多 歧，知 清 真
但 依 平 仄 而 已。余 所 以 不 從 況（蕙 風）邵（瑞
彰）之 說，必 字 字 依 其 四 聲，職 是 故 也。方 陳
所和，句法又不盡依周，於用韻處，更多忽略”；
“和詞忌滯於詞句字面，宜以氣行，騰挪流轉，
可 望 臻 渾 成 之 境。此 則 尤 所 嚮 往，而 未 敢 必 其
能至”；“或疑和詞非創作之方，余謂四王作畫，
每 題 曰 師 倪 黃 某 卷，撫 其 格 局，而 筆 筆 皆 自 己
出，何 嘗 是 倪 黃 耶？和 韻 之 道，何 以 異 是。蓋
創新在意在筆，而不在乎形式；無一筆是自家，
縱 云 能 出 新 型，不 免 英 雄 欺 人 語 耳。一 九 七 一
年三月秒，選堂又識，時在榆城。” 12

其 中“余 所 以 不 從 況（蕙 風）邵（瑞 彰）
之說，必字字依其四聲，職是故也。方陳所和，
句法又不盡依周，於用韻處，更多忽略”；“和
詞 忌 滯 於 詞 句 字 面，宜 以 氣 行，騰 挪 流 轉，可
望 臻 渾 成 之 境。此 則 尤 所 嚮 往，而 未 敢 必 其 能
至”；“或疑和詞非創作之方，余謂四王作畫，
每 題 曰 師 倪 黃 某 卷，撫 其 格 局，而 筆 筆 皆 自 己
出，何 嘗 是 倪 黃 耶？和 韻 之 道，何 以 異 是。蓋
創新在意在筆，而不在乎形式；無一筆是自家，
縱 云 能 出 新 型，不 免 英 雄 欺 人 語 耳”等 句，其
實是對楊蓮生日記中所說“平仄有不依原作處”
的回覆。

六

2 月 20 日下午（週六），楊蓮生記：

“六時半

英時來接到其家晚飯，有饒宗頤、

陳啟雲、I的學鐄夫婦（送兩唱片）”

則 次 日 晚 餐 是 余 英 時 做 東。按“學 鐄”應
該 是 卞 學 鐄，他 是 趙 元 任 長 女 趙 如 蘭 的 丈 夫，
MIT 的 終 身 教 授；“I”當 是 MIT 的 簡 寫。第
四 則 日 記 中 曾 有 豎 寫“白 粥”二 字，這 是 當 時
還 是 後 來 波 士 頓 華 人 學 術 圈 的 雅 事。波 士 頓 華

人 學 術 圈 第 一 代 學 者 如 楊 蓮 生 逝 世 後，二 代 學
人 當 中 以 卞 學 鐄 和 趙 如 蘭 夫 婦 為 核 心（趙 如 蘭
在 哈 佛 大 學 音 樂 系 和 東 亞 系 任 教），常 常 召 集
華 人 學 生 學 者 在 趙 家 舉 行“白 粥 會”和“紅 粥
會”。余生也晚，未能趕上盛會；不過在 2000
年 3 月 紐 約 舉 行 的 亞 洲 學 會 年 會 上，筆 者 聽 一
個 中 國 考 古 的 論 壇 時，碰 巧 坐 在 趙 如 蘭 伉 儷 旁
邊，只 是 筆 者 不 擅 交 際，未 知 上 前 問 候，實 在
失禮。

七

3 月 9 日（週 二）上 午，“收 饒 宗 頤 信，
已和完清真詞（有一首贈余）”。	

饒 宗 頤 於 1971 年 3 月“和 完 清 真 詞”，
此 事 可 見 1971 年 3 月 末 作 的《睎 周 集》“後
記”。饒 宗 頤 說，他“先 作 粉 牆 和 詞，原 僅
五 十 一 首”“慷 烈 來 書，促 余 畢 和 之。時 自
波 士 頓 歸，因 竭 浹 旬 之 力 為 之，共 七 十 六
首。”“一 九 七 一 年 三 月 杪，選 堂 又 識，時 在
榆 城。” 13 其 中 記 載 和 完 清 真 詞 127 首 是 在 3
月 末，而 楊 蓮 生 所 記 在 3 月 初，似 有 矛 盾，其
實未必。饒宗頤信件所稱，大約是初稿；而《睎
周集》“後記”所記，當是修改後定稿。

楊 蓮 生 日 記 中 稱 饒 宗 頤 和 詞 有 一 首 是 送 他
的，究竟是哪一首呢？《睎周集》中有一首《秋
蕊 香》，有 題 解“波 士 頓 楊 蓮 生 教 授 飲 席”，
詞云：

雪意猶噓客暖。情重況如初面。暫遊萬里

豁心眼。莫道春杯尚淺。

繡絨密縷須金線。勞雙燕。題襟只惜楚天

遠。清話難忘夕院。
14

八

《蓮生書簡》還有收有楊蓮生 1973 年 12
月 31 日致饒宗頤的信， 15 收錄如下。
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選堂教授吾兄史席 :

十一月賜寄大稿《方以智與陳子升》早已

拜讀。學期近末，雜務特多，未即裁覆，

甚覺抱歉。大稿鉤稽推論，具徵博雅，第

二頁引子升集《西江歎游賦》末行“註黎

殉節而死，於方則無註”未知是否對藥

地之死是否殉節微有疑義。今晨為大稿撰

英文提要，未知此點是否應予提出，故敢

相詢。弟意若不欲深究所旨，則大稿末之

附言“讀者即視作余書之書評亦無不可

也”，“書評”二字或可易為“增補”（否

則是“訂補”矣）較為切實，不知尊意何

如？

今年美東患油荒，年節黯然失色，頗似珍

珠港後年情況。當年弟有小詞云“別樣寒

煙出舊囪，飛車無復意如龍，去年燈火萬

家紅。遙巷琴歌風斷續，長空瑟縮月朦

朧，征人國婦夢還同”。昨為僚友海陶瑋

教授錄出，不勝今昔之感。當時內子留居

故都，海君亦羈於華北，而夫人在美東，

與弟夫婦適得其反。征人國婦，情則大同

也。

蕭公權先生《畫夢詞》由萬有公司印出，

想已見及。蕭先生詞格調高，功力深，弟

甚愛讀。此稿付印，弟亦小有慫恿之功。

惟抄錄者似欠小心，偶有誤字為可惜耳。

歲暮遠懷，此劄聊當小晤。即請

教安 並祝
新年百福

弟聯陞 拜上
 一九七三年十二月卅一日

還 是 先 介 紹 此 信 的 來 由。1973 年 11 月，
饒 宗 頤 把 自 己 論 文《方 以 智 與 陳 子 升》（發 表
於台灣《清華學報》1972 年第 10 卷第 2 期）
寄給楊蓮生。方以智（1611 -1671），字密之，
號曼公，出家後改名大智，字無可，別號弘智，

人 稱 藥 地 和 尚，明 末 清 初 著 名 學 者、思 想 家、
科 學 家。方 以 智 與 冒 襄、侯 方 域、陳 貞 慧 合 稱
明 季 四 公 子，他 自 幼 聰 慧，博 覽 群 書，以 後 又
隨 父 遍 遊 名 山 大 川，還 與 西 洋 傳 教 士 畢 方 濟、
湯若望交往，明滅南逃後有從事反清復明活動。
正 因 為 方 以 智 在 明 清 交 替 之 際 的 重 要，所 以 楊
蓮 生 的 學 生 余 英 時 在 1971 年 有 長 文《方 以 智
晚節考——桐城方密之先生殉難三百年紀念》、
1972 年有《方以智晚節考》專書的研究，一時
間，研究方的論文迭出不窮。

這 封 信 開 頭 說 的 就 是，楊 蓮 生 讀 了 饒 文，
提 出 了 兩 個 小 問 題，希 望 得 到 饒 宗 頤 的 回 覆，
以便寫入他為此文寫的英文提要中去。

而後楊蓮生提到了當時因 1973 年 10 月第
四 次 中 東 戰 爭 爆 發 而 造 成 的 的 石 油 危 機，因 而
在 美 國 造 成 了 油 荒。石 油 輸 出 國 組 織 為 了 打 擊
對 手 以 色 列 以 及 支 援 以 色 列 的 國 家，宣 佈 石 油
禁 運，造 成 油 價 飆 升，原 油 價 格 曾 從 每 桶 不 到
三美元漲到接近 12 美元，是二十世紀下半葉三
大 石 油 危 機 之 一。楊 蓮 生 寫 信 正 好 是 石 油 危 機
的 次 月，深 有 感 受，由 這 次 油 價 高 漲 想 到 了 珍
珠港事變後的油荒。1942 年楊正在哈佛學習，
寫 了 一 首 詞 感 歎 因 為 油 價 飛 漲，導 致“飛 車 無
復意如龍”。1973 年的這次油荒中，楊蓮生把
這幅詞手錄送給了同事海陶瑋。海陶瑋（James	
Robert 	 Hightower, 	 1915 -2006），中國文學
評 論 家、哈 佛 大 學 教 授，專 攻 中 國 詩 歌 與 文 藝
批評及其翻譯。	

因 為 饒 宗 頤 是 詞 人，所 以 楊 蓮 生 在 信 中 還
提 到 了 蕭 公 權 新 出 的《畫 夢 詞》，說“蕭 先 生
詞 格 調 高，功 力 深，弟 甚 愛 讀”。這 是 向 友 人
介 紹 熟 人 近 況。這 封 信 最 後 的 家 長 里 短 表 明，
在 兩 人 交 遊 二 十 多 年 後，楊 蓮 生 和 饒 宗 頤 的 關
係可以說比較密切了。

九

此外，楊蓮生還為饒宗頤的著作寫過書評。
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楊 蓮 生 博 學 精 深，在 西 方 漢 學 界 被 認 為 是
伯 希 和 這 樣 的 一 流 人 物。遺 憾 的 是，由 於 他 在
哈 佛 的 工 作 繁 重，各 方 學 生、學 者 求 教 頻 頻，
所 以 學 術 專 著 不 多，其 學 術 洞 識，反 而 在 其 諸
多書評中如錐刺囊有所彰顯。1971 年，饒宗頤
和戴密微多年合作的成果——《敦煌曲》以中法
兩 種 文 字 在 巴 黎 出 版。本 書 布 面 精 裝 一 厚 冊。
中 文 由 饒 宗 頤 的 助 手 陳 錦 新 手 抄 影 印，法 文 排
版 印 刷，“引 論”中 文 部 分 由 饒 宗 頤 撰 寫，戴
密微譯成法文。1974 年 1 月，楊蓮生為《敦煌
曲》寫了長篇書評，16 其中既可見楊的功力，亦
可 見 他 對 於 戴 密 微 和 饒 宗 頤 敦 煌 研 究 的 高 度 評
價。

戴 密 微（Pau l 	 D em i é v i l l e , 	 1 8 9 4 -
1979），法國漢學家，著名的敦煌研究者。他
交 往 廣 泛，不 僅 對 饒 宗 頤 有 提 攜 之 恩，和 楊 蓮
生也是好朋友。1962 年，戴密微邀請楊聯陞到
巴 黎 法 蘭 西 學 院 作 每 週 一 次 為 期 一 月 的 講 演，
題目是《從經濟角度看帝制中國的公共工程》。
學 院 規 定 演 講 須 用 法 文，楊 的 法 文 不 如 英 文 流
利，遂 在 英 文 稿 的 基 礎 上 請 戴 密 微 改 定。而 後
楊 又 請 專 人 指 點 讀 音，每 日 練 習。經 過 精 心 準
備，演講終獲成功。

戴密微對饒宗頤極為欣賞。1959 年，饒宗
頤 的《殷 代 貞 卜 人 物 通 考》獲 得 儒 蓮 獎 , 戴 密
微其中推薦 , 功不可沒。戴、饒兩人研究佛學、
敦煌學、詩詞，興趣一致，心意相通。1960 年
代 兩 人 常 常 見 面，通 信 極 多。在 耶 魯 訪 問 時，
饒宗頤就曾“憶瑞士累夢湖寄戴密微丈山村”，
作《西 河》一 詞。而 戴 密 微 又 熟 諳 漢 學 界 執 牛
耳 者 楊 蓮 生；饒、戴、楊 三 人 學 問 超 群，惺 惺
相 惜。饒 宗 頤 有《金 縷 曲》可 以 一 窺 三 人 交 往
的情形。《金縷曲》饒宗頤題云：“法京之會，
戴 老 屢 邀 先 為 瑞 士 之 游，阻 事 未 赴。頃 瑩 輝 轉
來 吳 其 昱 兄 影 示 楊 蓮 生 教 授 訪 戴 游 山 楊 柳 記，
喜為賦此，兼呈群公代柬”，詞云：

“夢繞洛桑路。算山陰、同來訪戴，

湖邊奇遇。一望桑田三千頃，全仗西風管

顧。只有我、將馳還住。薄切風乾羊腸美，

更傳來、萬里驚人句。心欲往、託飛絮。

華原畫筆人爭慕。感精潢、水木清

華，共懷心素。楊柳新聲堪娛老，微惜歸

期稍遽。看吐納、嵐光如故。且挾閒雲凌

峰頂，望煙波、遙指長安樹。芳草碧，接

天去。”17

戴 密 微 和 饒 宗 頤 都 是 楊 蓮 生 長 期 交 往 的 學
友，所 以 他 對 兩 人 的 背 景 和 合 作 非 常 熟 悉。書
評 開 門 見 上，指 出《敦 煌 曲》“這 是 一 部 權 威
性 的 著 作，是 中 法 兩 位 專 家 協 力 的 結 晶，對 於
‘敦 煌 曲’（或 曲 子 詞）的 研 究，有 卓 越 的 貢
獻。是 研 究 中 國 文 學 同 樂 舞 的 人，都 應 該 細 讀
的。” 18

楊 蓮 生 寫 到：“一 九 六 五 年 冬 至 一 九 六 六
年 秋，饒 宗 頤 先 生 應 戴 密 微 教 授（西 方 漢 學 界
公 稱 為 戴 老）之 邀，到 法 國 巴 黎 的 國 立 科 學 研
究 院，作 為 時 九 個 月 的 潛 研，寫 成 這 部 書 的 中
文 部 分 一 百 八 十 多 頁（p.185 -336）。戴 老 除
了 與 饒 先 生 合 作 之 外，又 繼 續 研 討，寫 成 的 漢
文 部 分 分 量 也 約 略 相 當（p.7 -184）。戴 老 是
當 代 法 國（乃 至 歐 洲）漢 學 界 的 大 宗 師，博 而
且 精，對 佛 教 史 貢 獻 特 多，對 中 國 文 學 興 趣 濃
厚，曾 開 敦 煌 變 文 講 讀 研 究 課（一 九 六 二 年 三
月，我 在 巴 黎，有 緣 列 席 旁 聽）。饒 先 生 是 潮
州 才 子，多 才 多 藝，著 述 美 富，曾 以 戴 老 的 推
薦，獲 得 法 國 漢 學 的 儒 蓮 獎（我 又 譯 為 儒 林 特
獎）。以 前 中 國 學 人 得 此 獎 者，似 只 有 洪 煨 蓮
先 生，日 本 有 神 田 喜 一 郎 先 生。戴、饒 二 位 這
次協力，可謂珠聯璧合。”

而 後 書 評 簡 單 介 紹 了 全 書 的 內 容：“法 文
部 分，先 是 戴 老 的 序 言（一 九 六 八 年 耶 誕），
接 着 是 中 文 部 分 譯 述，再 加 補 充，特 別 是 對 梵
文 專 名 與 西 文 的 參 考 著 作，增 出 甚 多。增 出
的 參 考 資 料，用 方 括 弧 標 出。又 選 擇 曲 子 詞
三 十 四 篇（其 中 有 十 二 時，五 更 轉 等 聯 章，實
際 超 過 百 首）。譯 文 流 暢，註 解 詳 密，可 謂 洋
洋大觀（p.95 -132）”，楊蓮生指出“全稿創
獲 甚 多，”但“偶 有 可 以 商 榷 之 處。”關 於 饒
宗 頤 負 責 的 中 文 部 分，楊 蓮 生 提 出 了 六 處 相 對
大 的 可 商 之 處，如 書 中 242 至 243 頁 的“曲
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子 名 目，十 一 行，問 題 甚 多”。楊 蓮 生 不 厭 其
煩，先 抄 錄 饒 宗 頤 校 定 的 文 字，而 後 具 體 商 討
了其中的文字校訂和釋義，如“青筑干”和“玄
被 子”“勒饽散”“校 管”等 等，其 中 旁 徵 博
引，精彩紛呈。最後，楊蓮生在書評中說：“以
上校記，多數已取得饒先生同意，足徵雅量。”
這 說 明 書 評 寫 作 過 程 中 乃 至 寫 作 前 兩 人 已 經 有
過 相 關 的 探 討，這 是 兩 位 大 學 者 之 間 的 學 術 辨
析，既切中肯綮又溫文爾雅。

有意思的是，因為“這部書的中文部分（細
目 見 下），全 由 撰 者 手 寫。字 體 大 抵 依 照 卷 子
原 樣，而 附 註 通 行 體，或 校 改，對 讀 者 特 為 方
便”，所 以 楊 蓮 生 順 便 評 價 了 饒 宗 頤 的 書 法，
認 為“饒 先 生 的 書 法 意 在 歐 褚 之 間，極 為 悅
目。”

綜 上 可 知，饒 宗 頤 和 楊 蓮 生 的 交 往 始 於
1956 年，而以 1969 年因討論天師道相關文獻
而關係密切；1971 年 2 月，饒宗頤假耶魯訪學
之 際 前 往 哈 佛，從 而 兩 人 第 一 次 會 面，期 間 有
過 暢 談；此 後 兩 人 通 信 恐 怕 更 加 頻 繁。可 惜 的
是，不 久，楊 蓮 生 先 生 囿 於 病 魔，不 能 正 常 工
作。必 須 指 出，楊 蓮 生 和 饒 宗 頤 當 時 都 是 國 際
漢 學 界 的 大 學 者，在 西 方 和 東 方（日 本）都 有
許多共同的朋友。希望今後能有更多的資料（如
日記、書信和回憶）披露前輩學者的流光吉羽，
使得小子我能一窺賢者風流。

又，關 於 饒 宗 頤 和 楊 蓮 生 晚 年 的 交 往，筆
者 曾 經 請 教 陸 惠 風 先 生。陸 先 生 是 楊 蓮 生 的 晚
年弟子，一直隨侍在側。他回憶，大約在 1980
年 代 末，饒 宗 頤 曾 經 來 拜 訪 探 望 過 病 中 的 楊 蓮
生；陸先生並惠示當年三人的合影。

附：哈 佛 燕 京 學 社 副 社 長 李 若 虹 博 士 提 供
有 關 資 訊 並 將 楊 蓮 生 日 記 相 關 部 分 拍 照 郵 寄；
陸 惠 風 先 生 分 享 相 關 回 憶 並 惠 示 饒 宗 頤 探 望 楊
蓮 生 照 片；浙 大 城 市 學 院 蔡 淵 迪 博 士 校 讀 核 對
日記原文，特此致謝。
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