

佩索阿的民歌風情四句詩

張維民* 譯述

四句詩民謠是人民擺在心靈視窗的一隻花盆。環繞着花盆黑暗的憂傷的軌迹，鮮花勇敢地綻放快樂的目光，散發出情感。寫作葡萄牙民謠的人，融入人民的靈魂，我們皆謙卑地遊蕩在自身之中。

——費爾南多·佩索阿 (1914)



佩索阿肖像 (1964, 油畫)

作者阿爾馬達·內格雷羅斯 (José Almada Negreiros)

【佩索阿詩集中有325首民歌風情的四句詩，今選譯其中60餘首。】

1

葡萄牙人的歌謠
像大海上的小船 ——
從心靈傳到心靈
冒着沉船的危險

(無日期)

2

我有一條項鍊
全用珍珠綴成
珍珠是我的吻
線是我的憂傷

(1907.8.28)

* 張維民 (1951-) 出生於北京，曾就學北京外國語學院附中，第二外國語學院，學西班牙語；文革時期作過林業工人；1977-1988年在北京外文局學習葡萄牙語，並在《北京週報》和《中國建設》等雜誌任翻譯；自1988年起，先後獲葡萄牙古本江基金會、澳門文化學會、東方基金會頒發獎學金，從事葡萄牙語言文化和東西方關係的研究和翻譯工作。主要譯著有：《卡蒙斯詩選》(於李平等合作)，《葡萄牙文學史》(安東尼奧·若澤·薩拉依瓦原著)，《佩索阿詩歌》(中國社科院外文所出版)，《佩索阿選集》(澳門文化學會出版)，《盧濟塔亞人之歌》(路易士·德·卡蒙斯原著)，參加編寫《葡漢詞典》(商務印書館) 獲1986年葡萄牙語言學會翻譯獎。

4

讓我這樣想一會兒
你依然活在我身邊
一個真正悲傷的人
他才需要欺騙自己

6

不知死去是否有知
你死了！我但願逝去！
若有知將看到你；若無
祇有這樣才能把你忘記。
(1908. 11. 20)

7

假使昨天你的門前
吹過一陣憂傷的風——
瞧她捎去一聲歎息……
你很清楚是誰送去……
(1908. 11. 20)

8

我把心兒交給你
你如此將它折磨
也許已被你揉碎
至今不把它還我

9

沒有蓋子的盒子
總是敞開在那裡
給我那你的微笑
因為我所求惟此
(1934.7.11)

10

你打開了扇子
卻不用它搖風
思而想來的愛
到底是始是終

11

我等你兩個小時
再等你兩年也罷
說吧：是否我應該再等？
或是：因為你在盼天黑。

12

整夜我在水池
聽見水聲滴嗒
整夜我的靈魂
聽見你不愛我

14

你手上拿的玫瑰
你摘得毫不在意
你若是摘我的心
是否能稍加留情

15

你憂傷的目光
盯着無何有物
呵，我的愛，我的愛
但願我在無何有處！

16

白天之後來黑夜
黑夜之後來白天
可相思之後來的
卻是不斷的相思

17

舞會上所有人
都在盡情跳舞
祇有一人一動不動
在而非在不如不去
(1934. 8. 4)

18

值得小心謹慎嗎？
我不知值或不值
最好是一言不發
一臉的嚴肅矜持
(大約1934. 8. 18)

24

當你掉頭問話
耳墜舞個不停
就像一對乳燕
還沒學會飛行

25

你手上那枝玫瑰
不知會給我不會
你面頰上的玫瑰
要懂得珍惜才對

30

你有本書你不讀
你有枝花卻揉碎
你有顆心踩腳下
瞅它一眼也不瞅

53

我們倆站在井邊
覺得它無底之深
投顆石子只聽見
是我的世界，你的眼神

55

瑪麗亞，如果我呼喚你
瑪麗亞，請你來告訴我
說你不能來到這裡
這樣我就能看見你

100

輕輕海浪來
綿綿延睡意
低低海浪來
教人學忘記

118

您穿着黑皮鞋
被塵染成灰色
有孫子的幸福
聽他們喊您爺

134

你是慈悲的瑪麗亞
因為大家這樣呼你
隨便你願意是甚麼
可是請你慈悲對我

146

女管家的女兒
摘了一籃玫瑰
她就是朵鮮花
卻無人識芳菲

149

那位金髮女郎
穿着黑色衣裳
胸前戴朵白花
就是完美肖像

151

你來對我說是
或來對我說否
因為祇要你來
更貼近我心口

155

呵，牧女，小牧女
放牧羊群和微笑
你的笑山谷間迴響
再沒有別的需要

163

別人禱告你也祈禱
穿着打扮追隨時尚
當你戀愛時候是否
也沒有自己的思想

166

那個冷漠的問候
對於我只是諷刺
因為是同樣動作
人們用它表示“是”

167

我看見淚花閃光
在你躲藏的眼睛
就好像走近窗口
卻又在那裡躲避

174

碎布頭洋娃娃
掉下也摔不碎
你把我靈魂撕成碎片
好吧：那就死心塌地

175

你用手撩頭髮的樣子
是當人們表示不相信
可是我甚麼也沒說呀
你懷疑我？那為甚麼？

177

人際間的理解
是複雜的遊戲
騙人者不知道
是否正被欺騙

181

你要是穿着新衣
你走路就在顯示
當你從人群穿過
你的身體多幸福

184

田野吹來溫柔的風
那風柔得令人困倦
我已不知是否做夢
更不知夢有何用處

188

那小溪拍擊拍擊
拍擊溪間的石頭
可憐我心也拍擊
拍的對象卻沒有

198

誰也不看的目光
游離地瞧着遠方
假使不那麼美麗
那就沒甚麼重要

200

可憐心那麼小
卻要做那麼多！
白天不停啜泣
夜晚淚水滂沱

211

假使有人在看你
別以為就是喜歡
我非常喜歡太陽
卻不敢向它抬眼

216

在教堂塔樓的頂端
我眺望四周的原野
祇有在希望的頂峰
才能看到整個人生

223

我有一支鋼筆
寫下我的感慨
如果是謊，墨汁濺
如果是真，無墨水

225

風吹麥浪起
麥浪起因風
思緒起波伏
緣自心觸動

230

你笑我？沒關係
笑也笑不壞誰
你笑得那樣迷人
當它傷人，卻是行善。

231

你聽着不知我所云
你微笑不因我所云
就是如此太多女人
即便如此我仍不停

243

在你舉行婚禮那天
我一定去教堂看你
為在莊嚴的盛典上
有個人真心的愛你

253

此刻你對我微笑
是因為高興見我
仍然見我在傷心
抑或你原本笑着

260

在藍色的裙子之上
有一件紅色的襯衫
衣裙之上那雙眼睛
卻從來不給我青睞

263

我深知你討厭我
可這樣我很喜歡
因為對我的輕蔑
總算你想起了我

269

兩個小時早過去了
也不見你向我走來
有何比愛情與等待
是更不匹配的組合

275

金髮女天色眼睛
碧藍得真要人命
既然是上帝所賜
便知上帝也無情

276

高山上飄過
失理智的雲
可是難道心
要追隨無物？

277

人們說所有的花
都是大地的語言
不對我說：心煩意亂
若對我說：痛苦不堪

281

我獨自走上海灘
在海灘漫步遐想
當你走在那裡時
你的裙會是何樣

290

有一把老椅子放在
那所舊房子的一角
但願看到那裡坐着
我某個朋友的靈魂！

293

有時你看我的眼神
就好像知道我是誰
然而多少天多少月
欲不到我去的地方

294

當你從籃子取出
那許諾的無花菓
我快樂得像過節
你卻分給了別人

300

人生是醫院
缺醫又少藥
有病治不好
出院就死掉

314

你纖細的手腕上
祖傳的手鐲在晃
如果愛誰是原罪
你是無罪的聖女

316

流暢而歡歌的水
卻讓人昏昏欲睡……
做夢是迷人的事
思考是失去感覺

318

多麼美麗的月夜
如此皎潔的月光
在街道投上陰影
她看不到的地方

319

宮殿裡的鸚鵡
不說話，吹口哨
它深知道真理
不藉語言表述

321

你戴着長長耳墜
那耳墜是那麼長
就像我們的思念
長長地掛在心上

[譯後記]

說不出的感覺

我不是研究佩索阿的學者，因此寫不出關於這位葡萄牙偉大詩人的介紹。關於他的生平和作品，如今在網路上有大量的介紹。我喜歡讀他的詩歌，被他的詩句所感動。心靈被詩歌那種寧靜、純潔、唯美的意境所感染，有時會產生一種想把這種美感告訴甚麼人的衝動，又由於是葡萄牙語的，於是就想把詩歌的空靈表現出來，便有了翻譯文本。譬如這一首：

如果夢中曾見永恆的春
不再停留
衰竭的心已經空蕩蕩的
夫復何求

如果已經沒有祇在夢中
開花之木
心還想要甚麼完美之物
何時何處？

不必了：有輕風已經滿足
存在，吹來
將纖纖細手撫摸過枝頭
如此，問候

我們不知道詩中所描寫的究竟是夢境還是現實，是詩人的戀人還是擬人化的微風。

佩索阿，全名費爾南多·安東尼奧·諾格依拉·佩索阿，生於1888年，父母都是葡萄牙小貴族。幼年時代的佩索阿就居住在里斯本池雅多區，聖卡洛斯歌劇院對面的樓上。他的祖先有葡萄牙貴族和猶太人的混血。佩索阿五歲時，四十三歲的父親因肺結核去世；家境漸衰，母親不得不變賣傢俱。兩年以後，他的母親再嫁給葡萄牙駐南非德班領事，隨任到南非。費爾南多·佩索阿的少年和青年時期大部分是在南非度過的。在



十歲時的費爾南多·佩索阿

這期間，他入讀德班公學、德班商業學校。1903年，十五歲的佩索阿報考卡伯大學，雖然他的考試成績沒有達到錄取線，但是在889名報考者中，其英文的散文成績卻拔得頭籌，因而獲得維多利亞女王紀念獎，顯露了他在語言方面的天賦。一年以後，佩索阿重新回到德班高等學校，進修了相當於大一的課程。這個時期，他開始用英文創作詩歌，並在校刊上發表批判文章。他閱讀了大量的英文古典著作，包括莎士比亞、拜倫、雪萊等人的詩歌。1905年，他獨自返回里斯本，之後考入里斯本大學文學系，攻讀文學專業。可是他似乎忍受不了學院式的刻板 and 教條，連一年級都沒有讀完，就輟學了。其間，他接觸了重要的葡萄牙作家和思想家。1907年，他的奶奶去世給他留下一小筆遺產，他用來開辦了一家小印刷廠，可是不久便倒閉了。次年，他開始為商業公司做英文信件翻譯為工作。1912年左右，他為葡萄牙一些文化思想雜誌撰稿。1915年，與馬利奧·

德·薩-卡爾內羅一起參與創辦雜誌《俄耳甫斯》及撰稿。這一先鋒刊物開啟了葡萄牙現代主義運動。1921年他創刊《里斯本》雜誌，1924年又與藝術家路易·瓦茲創辦《雅典娜》雜誌，在這些刊物上發表作品。1934年，他出版了詩集《使命》。

佩索阿詩歌創作的一個奇特現象是他以不同的名字發表風格和思想不同的作品，形成了一個體系。這些不同的人名，並非像一般人所用的筆名，或如今網路上流行使用的馬甲。他在以不同的名字發表作品時，不但用截然不同的風格，而且賦予了每個人物一種身份和履歷。他將這些虛擬的作者稱為“異體”，而將費爾南多·佩索阿稱為“本體”。本體一般使用傳統的詩句，五音節，七音節，內容也屬於經典的；而“異體”則從內容上，文體上，詩句的風格上，都有巨大的創新。其主要的“異體”有三個：阿爾瓦羅·德·坎波斯，里卡爾多·雷斯和阿爾貝托·卡埃羅。坎波斯的感情奔放，詩句如泉，思想激烈；雷斯則是一種上帝的化身，具有神性，充滿宇宙間的愛；關於雷斯，我們僅舉出一例——

阿波羅的車輪滾出視野
掀起的灰塵
化成濛濛輕霧
溺漫在天際

潘的牧笛悠悠
從激昂下降懸在空中
渲染着悲傷而將暮的
溫和的一天

熱烈，金髮，待嫁，憂鬱，
你，悶熱草地的芟草女，
聽着，腳步
越加遲疑

古老的神的蘆笛
持續着，空氣長成微風

我知道你想着海中生長的
光明的神女

湧向內心的波浪
比胸間的疲憊更深幾許
當蘆笛微笑
你蒼白的啜泣

（註：潘是希臘神話中森林和叢林之神，在山林間吹奏他發明的蘆笛，與仙女們一起歌舞。）

佩索阿的這些本體和異體，就像是一塊多面體的寶石發出奇異的光學效果。

佩索阿一生未婚，但是他有一個戀人——奧菲利亞。他有很多詩是寫給她的，或者是描寫與她在一起的時光。其中有這樣一首：

棲止一刻
僅一刻於我



詩人費爾南多·佩索阿

不僅目光，也有思想
生命有了目的
在那一刻！

目光中也有靈魂
看見我，而我看見
你目光中關於你的一切
直看到也忘掉
你就是你

僅是你無你的靈魂
僅是你的思想
而我於其中，無我之靈。我之一切
駐於此刻
此刻靜止了

(1919.12.12)

佩索阿的詩給人的感受是寧靜、悠遠、深邃，而內心又十分的激烈，常常讓人體會到一種無底的孤獨，那是在人群中的孤獨。讀他的詩我們好像進入了靈魂的世界，物質都成了影子。佩索阿的另一個特點是對祖國深沉的愛戀和思念及其對幼年時代執着的追憶：

不：我甚麼都不要。
已經說了我甚麼都不要。

不要來對我作結論！
唯一的結論是死亡。

不要給我講美學！
別來對我講道德！
把玄學從我這兒拿走！
別對我宣揚完美制度，別在我這兒列舉科學的征服（科學的，我的天，科學的！）——
科學的，藝術的，現代文明的！

我怎麼得罪了所有的神？



佩索阿的戀人、十九歲的奧菲利雅·凱洛依斯

如果你們有真理，就收藏着它！
我是個技師，
可是我的技術僅僅是技術之內的，
除此之外我是瘋子，
我有完全的權利是瘋子。
完全有權利，聽見了嗎？

請你們別煩我，為愛上帝！

你們願意我結婚，無聊，瑣碎，納稅？
你們願意我與此相反，
與任何東西對立？
假使我是另一個人，
就會請你們所有的人如願。
而這樣，像我這樣，你們就耐心吧！
要麼你們見鬼去，沒有我，

不然就讓我獨自見鬼去！
為甚麼非得我們在一起？

別給我擁抱！
我不喜歡別人擁抱。我願意獨自一人！
已經說了，我是獨自一人！
呵，你們要陪伴我，多煩！

噢，藍天——與我童年的一樣藍——
永恆的真理，空曠而完善！
噢，祖先的、默默的、如錦的特茹河，
天在河中映出一小片真！
噢，重遊的傷感，往昔的今日的里斯本！
甚麼也不給我，甚麼也不拿去，你甚麼也
不是我的感覺。



你們讓我安靜！不會太遲，我從不耽
延……

當深淵和寂靜延遲未來，我願意孤自一人！

——〈重返里斯本〉(1923) 坎波斯

1935年11月30日，佩索阿在里斯本聖路易
斯法國醫院因肝病不治與世長辭。前一天，他
在一小片紙上寫道：“我不知道明天會帶來甚
麼。”

詩人生前除了在雜誌發表的詩歌、散文、
文學評論之外，僅僅出版過《英文詩集》三卷
和葡萄牙語詩歌集《使命》。隨着人們對佩索阿
的認識，至今已經從他的手稿中整理出版了浩
瀚的全集，包括十一卷詩歌，九卷散文，內容
涉及文藝理論、美學、哲學、心理學、社會學
等方面的論述，還有數卷哲學專著。他的作品
被譯成包括漢語在內的許多種文字。

讀佩索阿的詩，仿佛是撥動了靈魂的大提
琴的和絃，我們會在剎那間產生共鳴，內心深
處似乎有一種顫動，就像被觸及隱藏的秘密，
於是便濕潤了淚眼：

噢，藍天——與我童年的一樣藍——
永恆的真理，空曠而完善！
噢，祖先的、默默的、如錦的特茹河，
天在河中映出一小片真！
噢，重遊的傷感，往昔的今日的里斯本！
甚麼也不給我，甚麼也不拿去，甚麼也不
是我的感覺。

你們讓我安靜！不會太遲，我從不耽
延……

當深淵和寂靜延遲未來，我願意孤自一人！

◁ 費爾南多·佩索阿在里斯本