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童建穎
*

速寫本中的澳門

*童建穎，1952年出生於上海，江西省文藝學校美術專業畢業，中國美術學院油畫系進修；從事藝術教育，1996-2001年客居澳門。

任教之餘進行創作；現任教於上海師範大學美術學院；為中國美術家協會會員、澳門文化體．現代畫會會員。

1996年 9月，一個特殊的原因使我意外地來到

澳門，並在此埠客居了五年。

我在此之前，曾多次於香港小住，卻從未想過

到澳門一遊，許是由於港島之小而澳島更小的緣故

吧。想不到澳門半島如此豐富、精彩，充滿情趣，

令遊人留戀忘返。

初到南國，面對這綠色世界，畫過不少植物寫

生，從大王椰、魚尾葵、棕櫚、海棠、虎刺、蟹爪蘭到

一片猩紅的木棉、掛滿氣根的榕以及許許多多叫不上名

來的亞熱帶草木，為其千姿百態所吸引。有不少北方的

盆栽在這裡竟長成了大樹，足見土壤氣候之重要。

1997-1999的兩年，港澳兩地相繼經歷重大的歷

史變革，境內外也出了不少相關書籍。然而，讀書

不求甚解的我，對澳門的瞭解還是通過走街穿巷的

寫生，憑藉自己的直覺去觀察；或者可以說，因興

趣愛好使然，關注着人們熟視無睹的一切，記錄下

自己的點滴感知。

    無數次地在議事亭前地及噴水池邊徘徊，感

受着澳門的節日氣氛，卻一次也未動筆；反而穿過

新馬路去福隆新街周圍的街巷，卻引起我濃重的畫

意：遮天蔽日的燈箱招牌廣告、數不清的各類商店

檔舖；手信、餅家、肉乾、生菓；店員向遊客路人

兜售、用剪刀剪一片肉乾掰一塊杏仁餅讓你嚐一

嚐；剛剛能通過的私家車猶如在小街小巷考車牌，不

緊不慢地緩緩而行；本已狹窄的小衢，還泊着一溜電

單車；祇要有一丁點空隙，就見縫插針擺個魚蛋檔；

這裡的商店有開有關，開開關關十分平常⋯⋯

    十月初五街雖已不及當年興旺，但仍有不少

商鋪經營各自的生意。古老的康公廟，廟內的旺盛

香火和門外的廉價服飾攤檔形成強烈對比，檔口還

泊着一輛白色新款轎車；兩邊的舊樓群下是印有

“KENT”、“ Marlboro”煙牌廣告的遮陽傘，傘下

是五彩繽紛的服裝及小商品；間中還有不太相干的

修車檔，油膩膩地洗着零部件；那裡也有茶樓、金

店、小型超市，燈箱招牌用的是中葡兩種文字。

    崗頂劇院是澳門最具歐陸風情的公眾場所之

一：粉綠色的外牆和白色的立柱、門窗上的紋飾圖

案、院中的大榕樹及圍牆上的老式罩燈。這裡曾有

多少次輝煌的上流聚會、多少高檔的藝術觀摩，
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如今劇終人散，祇留下一片寂靜⋯⋯。不遠處是聖

奧斯定教堂，信徒們在此做禮拜，每年的聖誕彌撒

以及天主教的各種儀式，顯出一派肅穆與安祥。再過

去是何東圖書館，黃色的圍牆以及停泊在榕樹下的私

家車輛。崗頂前地沿東方斜巷直下就是市政廳，離鬧

市近在咫尺，卻能夠從中取靜而獨享一份空曠。

    白鴿巢，一座以如此美妙名字命名的公園免

費向公眾開放，一排大榕樹舒展着臂膀，垂掛着長長的

氣根；有不少老人和孩子在此憩息　   人生兩極的好

去處；朝裡走，幾塊大石下是葡國大詩人賈梅士的雕

像，相傳他曾在這巨石架起的洞中隱居，還創作下世

人矚目的史詩，後人在此立碑紀念這位令葡萄牙人乃

至澳門人引以為豪的歷史人物。

    媽閣，四百五十年前葡國人在此登陸並詢問

地名，誤將媽閣廟以訛傳訛為 MACAU，後人無數遍

地重複這一傳說，使此地成為旅遊熱點而令香火長

旺；依山傍坡建造的廟堂、院中大石上的帆船圖案、

善男信女們的香金和許願營造着一種特殊的氛圍。

    海事博物館，這座十分現代的建築就在媽

閣廟對面的海邊。館中陳列葡萄牙人航海時代的有

關資料及各類船隻模型、澳門海域的歷史概況、海洋

生物及魚類資源等等；館外靠海的空地設有新式蓬架

結構的露天茶座，供遊人休息暢飲，別有一番情調和

意境；對岸就是大陸珠海，令人浮想聯翩。

    遊船碼頭陳列的一條龍舟，雖已離開水面，

卻不難想見它參賽時的奮勇和豪邁；倣古的三桅帆船

媽閣廟前地
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每天在此承載不同種族膚色的各國遊客，讓人們作半

島遊泛舟水上去欣賞、去想象一切的一切。

    墨綠色的鐵皮售貨亭在澳門半島不下三

處；郵電局邊的議事亭前地、南灣近西灣處以及

此處媽閣廟前地，出售煙糖飲料及紀念品，鐵皮

亭四周均有塑膠桌椅相配，讓遊客小坐，計劃下

一行程。

當然，就澳門印象而言，遠不止這些。有的入

畫，有的則沒有。如娛樂場，我進過多次，陪大陸

朋友觀光而已，自己斷無興趣投入。我一有時間大

多耗在泡書店看畫展上了，有時還會同朋友一起吃

飯，或帶學生去離島寫生，畫畫水彩風景，記錄一

點感受。作為一個客居澳門的邊緣人，我所關注着

眼的往往是當地人不太在意的事物，所以才會寫出

〈紅郵筒〉、〈黃洋樓〉、〈藍牛仔〉、〈白教堂〉、

〈黑胸牌〉等五色文章，在香港發表。

    記得 90年代初赴港小住時，看到那裡的垃

圾筒是綠色的，郵筒相反卻為紅色。在澳門又使我

領略了這種紅郵筒，並由此憶及我青少年時代獨立

生活的開始，數十年書信不斷成為我個人嗜好不可

或缺的組成部分。⋯⋯隨着歲月流逝，多少人、多

少事、多少情成為過去，演繹着曲折坎坷起落跌盪

的人生故事，通過書信多少可以留下痕跡，作為舊

去新來的見證，由郵筒和郵箱維繫着不經不覺的彼

此關照。

    在澳門半島有不少歐式建築，且各具特色，

如粉紅色的澳督府、陸軍俱樂部，暗綠色的港務

局，灰白色的阿婆井前地，還有色彩紛呈的議事亭

前地、噴水池周遭等等；而最令我注意的還是位於

康公廟
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荷蘭園正街、塔石球場西側的八間屋。從東方葡萄

牙學會由北往南，直至政府衛生司，數來數去總覺

得少了一間，因為對歷史不甚了了，也就沒再去刨

根究底了。那稱之謂八間屋者，都以黃色為基本色

調，那是一種類似於中國佛教寺廟的顏色，同時還

配以土紅色飾邊，包括低矮的圍牆，加上小院內的

南方植物，別有一番情趣。

    20世紀的最後二十年，大陸開放所帶來的

變化乃不以人們意志為轉移。半個世紀“步調一致”

為標誌在服飾文化上的體現，經歷了舉國上下人民

裝、軍便服、中山裝、兩用衫等幾個時期，之後進

入舉國上下穿西裝，現又作興唐裝，幾乎成了國

服。而這二十年，牛仔服雖未被官方場合認可，卻

已悄然遍及中華大地，人們默默接受了這一來自

“紙老虎”國度的休閒裝。⋯⋯在澳門，我有機會瞭

解另一制度下的華人社會以及這裡的牛仔服世界，

經歷百餘年的發展，牛仔服有多種顏色，而最具代

表性的仍是藍色。

    從人口密集聲色犬馬的澳門半島向南，過

跨海大橋，由擁有新世紀酒店、凱悅酒店、賽馬

會、運動場和國際機場的離島氹仔再向南，就是一

派野外景色的大島路環了。這兒有着與珠海橫琴隔

岸相望的十月初五街，以及每逢節假日才人頭攢動

的黑沙海灘，還有此地最高級別的威斯汀酒店和達

官顯貴們的高爾夫球場。然而，來此地的遊客未必

知曉，連澳門居民也大多不甚清楚的去處，則是九

澳村的七苦聖母小堂。⋯⋯在我耗費數十年心血的

藝術旅途中，竟有這一座揮之不去的白教堂。

    在大陸渡過不惑之年的人，都該有對胸牌

的印象；這個會議最多的國度，與會者左胸掛一牌

何東圖書館
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子以表明身份，通常粉紅色居多，而人大政協則多

用大紅或淡黃色，且燙有金邊和徽記，近年來又流

行貼照片以驗明正身。此外，公眾場合掛胸牌的還

有酒店服務員、大堂經理或其他工作人員，一般用

的多為白色。但在澳門，我卻見識了一種黑胸牌：

那是在議事亭前地到賣草地街附近，人流如鯽的步

行街上，經常可見一些身穿白襯衫、繫黑領帶、着

黑褲的年輕人，有金髮碧眼的白種和身材矮小的亞

裔，還不乏女性，胸前都掛有一塑膠製成的黑牌，

上有白色的中英文字。

因職業之故，我從沒放下過畫筆。回大陸生活

轉眼又是五年了，澳門印象卻不曾淡漠，反而越來

越清晰。這五臟俱全的小城所特有的一切：教堂寺

廟、車船路橋、大廈新樓、名勝故居，有旅遊設施，

更有實實在在的居民住宅，路邊靠椅就坐的老人，身

着制服手捧課本當街步行的學生，駕駛各種車輛趕工

的市民，在此繁衍生息的族群。　   我開始憑藉記

憶，寫與澳門有關的隨筆雜文，就嚴格意義上說，也

祇能算是速寫，用眼所畫的速寫，點滴積累，已有

〈新口岸〉、〈澳門文化廣場〉、〈大三巴〉、〈螺絲

山〉、〈澳門的戲院〉、〈路環雅憩〉、〈天堂之門〉、

〈黑沙海灘〉等多篇，其中不少已陸續於澳門發表：

    初到澳門，這座半島小城馬路彎曲狹窄，

一切都成比例地縮小。老城區建築密度高，居民也

多，不少地方保留着昔日舊貌，街巷貫通，人行道

祇夠一人步行，本來不寬的馬路，泊車還佔去一

半，發展空間受到局限。我第一次去氹仔，過大橋

回首望去，沿海成片方型建築拔地而起，很有氣

勢，這便是經年填海開闢的新口岸。⋯⋯因為填海，

十月初五街
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世界地圖上祇有地名的這個點得以不斷擴大了。

    記得我到這座小城逛的第一條街就叫荷蘭

園。那是個悶熱的夜晚，做嚮導的也是大陸來的讀

書人，在商鋪林立不夠兩人並行的人行道上，走着

走着，便魚貫而入一間當街鋪頭，卻須拾級而下，

豁然開朗之所在　   澳門文化廣場。在港澳凡稱之

為“廣場”者，大多是商鋪連連的購物中心，而非大

陸所慣稱公眾集會的空地。在此，文化廣場則是家

書店，澳門最大的書店。數百平方米的地庫擺滿書

架，日光燈通明，還有冷氣開放，非但第一印象極

佳，從此便成了我光顧最多的去處。

    到過澳門的人沒有不知道大三巴的，而

尚未到過的人也能從旅遊資料中注意它的形

象。⋯⋯1999 年聖誕，節日氣氛十分濃。隨着夜

幕降臨，男女老少相繼來到此地，沿着臺階坐

下，靜靜地等待開演。教會的義工們在場上派發

節目單，作着宣傳。我也找了個空位入座，繼續

習慣了的觀察，進而感受澳門回歸後的第一個聖

誕節。看着等待開演的觀眾，還有那些坐立不安

的孩子，不禁聯想到三十年前我下放農村時，生

產隊裡放電影的情景，幕布正反面坐滿了人，引

頸翹盼⋯⋯忽然，音樂聲起，舞臺燈通明，晚會

開始，將我的思緒打斷。我見到臺上基督徒們的

認真表演，其中不乏我教過的學生，才知這亦真

亦幻的不是夢，儘管深藍色夜空下的大三巴被燈

光照得像舞臺佈景⋯⋯

    彈丸小城澳門，土地雖金貴，卻保留了相

當面積的綠地。⋯⋯準確地說，澳門半島除東西望

崗頂劇院
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洋山之外，其餘都是坡地。在不同高度的坡上造房

蓋樓，依地勢起伏開挖築路，由最初的沙土到後來

的瀝青再變為現在的水泥，路面的改進未能失去其

質的原貌，大形大勢還在。⋯⋯螺絲山是那種小公

園，小到西門進東門出，祇消十幾分鐘就能將所有

的小徑兜完，然而卻是滿目蔥綠，滿到鐵柵欄幾乎

圍不住，漫出僅可一人行走的路 ⋯⋯

    澳門半島有過不少戲院，如白馬行的“國

華”、同安街的“翡翠”、巴波沙大馬路的“明

珠”、荷蘭園正街的“柏蕙”、馬場佑漢街市附近

的⋯⋯，均在回歸之前陸續關閉。其原因自然是

經濟蕭條、市面不景，也和現代科技的高速發展

不無關繫：電視的出現令電影面臨危機；錄影技

術的發明讓大批觀眾離席；數碼影碟的問世很快

使市場受到衝擊；VCD、 DVD等全新產品為視聽

享受更新換代；充斥街頭的音像盜版速度之快成本

之低廉叫戲院老闆們不得不對投資方式重新考慮。

    路環，澳門半島屬下的第二離島，它沒有

澳門半島中區的熱鬧擁擠，亦不如氹仔有那麼多新

樓拔地而起。此地人煙稀少，寧靜清新，自然生態

保護得很好。倘稱澳門中區為城的話，路環便是

鄉。⋯⋯就地形而言，疊石塘山為全島的中心，緩

坡之下直至四面環水的海邊，北面逐年填海和氹仔

相連，東面有發電廠、九澳村、油庫和貨櫃碼頭，

南面是黑沙及竹灣兩片海灘，西面則為路環市政老

街，荔枝灣以南是狹長的十月初五馬路。⋯⋯在此

中段，有座面西的聖方濟各小教堂，在其前地一旁

便是頗具土生烹飪特色的雅憩餐廳。

賈梅士洞
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    許是因為職業愛好，我對各地的人文景觀

特別關注，澳門自然也不例外；但在當地旅遊部門

的歷年資料中，有遠近聞名的十景八景，卻未曾提

及在我看來重要的去處　   西洋墳場。⋯⋯無論將

澳門看作東方的蒙地卡羅，還是華洋雜居的迷你都

會，這一人口密度和私車擁有量均居世界前列的半

島，其魅力不僅在於遍佈新口岸的娛樂場、眾多大

小教堂、寺廟、燈塔、炮臺，以及不少南歐建築、

別具特色的街巷，更有歷經數百年滄桑的墓園，安

息着曾經生於斯長於斯並最早見證不同文化交融的

先輩們，帶着他們各自的曲折經歷纏綿動人的情感

故事以及人類共和的聖潔夢想⋯⋯

    離島路環的南部，是澳門著名的休閒區，

面朝大海有長長的海灘，因此處的沙呈黑色而得

名。從半島可乘搭專線巴士抵達，途經澳氹大橋過

離島氹仔、上路環公路由北向南，便到了遠離市區

的黑沙海灘。⋯⋯夜間，天色很黑，海水更黑，此

刻的黑沙反倒顯得灰白，沙灘上遊人凌亂的腳印還

未平復，有待午夜的潮水輕撫。⋯⋯翌日，無論晴

雨都開始新的一幕，黑沙海灘依然遊客如鯽；遇上

好天氣，人們還會在此享受陽光、享受人生。真

的，唯此景此情，方悟了人生如夢⋯⋯

在澳門生活的五年當中，我陸陸續續結識了不

少人：不同年齡、不同膚色、不同語言，以各自不

同的經歷、學養提供給我不同的幫助和啟示。

    有德高望重的前輩書法家、教育界的著名

校長、文化人中的詩人作家；我在澳門首次個展的

海事博物館
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記者招待會竟得到前輩的肯定，兩次開幕式老校長

都親臨剪綵，並獲著名作家撰文介紹並得以免費印

製場刊⋯⋯

    有澳門美協的會長和理事、澳門文化體．

現代畫會會長、澳門國際視覺藝術中心總監；接受

我加入美協並參與活動，為本人再次個展畫冊作序

並接納我成為現代畫會會員及參與理事會，和視覺

藝術中心一起為澳門美術專輯組稿⋯⋯

    更有不同畫種流派的畫家，年輕的現代藝

術家朋友；在觀摩或參與當地展覽之際得以交流，

去體會“留有充份餘地，共享一個空間”⋯⋯

    當然，接觸最多的還是學生，在和他們的交

往中，我學習當地方言，感受着生機勃發的新一

代⋯⋯

就和十年前初到澳門那樣，南國植物的旺盛生

命力使我為之震撼。翻開當年的速寫本，在寫生的

植物畫面上我記着：

    祇有在南國的氣候濕溫下才能繪聲繪色地

更具姿彩⋯⋯

    但凡有個性、裝飾意味濃者均可入畫，均

能使自然界之生命力得以最充份的表現⋯⋯

    銀灰色的枝幹沒有一片葉，但依然有其頑

強的求生之美⋯⋯

    又是一種極其旺盛的外型與姿態，有如此

之反照，陽光也會因此微笑⋯⋯

30-6-2006初稿、 15-7-2006二稿

於上海師範大學美術學院

海事博物館（殷皇子碼頭）：龍船
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內港碼頭一瞥
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媽閣廟前地
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新馬路周遭的街巷
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福隆新街的小橫巷
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白鴿巢公園
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塔石球場附近的大王椰和榕樹
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南國花草（一）
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南國花草（二）
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南國花草（三）
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南國花草（四）
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華士古達嘉瑪花園原貌

東望洋斜巷一邊的建築
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得勝斜巷

路環島老街



路環島聖方濟各教堂前地


