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A globalização do conhecimento começou em Macau 
no século XVI quando os saberes do Oriente e do Ocidente 
se cruzaram nesta terra singular do Sul da China.

No século XXI, o intercâmbio cultural entre os dois mundos 
continua a ser a vocação de Macau.

A Revista de Cultura é o veículo dessa vocação.

Knowledge entered into an age of globalisation in Macao 
in the 16th century when the wisdoms of East and West met 
in this unique part of South China.

In the 21st century, Macao remains dedicated to cultural interchange 
between both worlds in a vocation maintained 
by Review of Culture.
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A NOSSA CAPA
Revista de Cultura, Edição Internacional, apresenta um número bastante ecléctico: um conjunto de artigos 
dedicados ao estudo de Macau, desde a problemática da autoria do projecto da Igreja de São Paulo às primeiras 
fotografias da baía da Praia Grande da autoria do daguerreotipista francês Jules Itier, passando pelo tráfico de cules 
através do porto de Macau e ainda por dois trabalhos de análise e reflexão, um sobre os diasporizados Chineses 
Ultramarinos e outro acerca do papel das mulheres de Macau na História e na ficção.
O coleccionismo e a simbologia incluem dois artigos sobre as memórias de lutas de grilos no início do século xx 
e o interesse da história cultural da pega azul, existente no Sudoeste da Peninsula Ibérica e no Sudeste Asiático. 
Nos Estudos Interculturais, estabelecem-se diálogos sobre trânsitos entre a globalidade, a política e a ciência  
e, no campo da Literatura, uma visita guiada aos jardins de Macau desvenda os seus poetas através dos tempos.
A terminar, no módulo “As Dimensões do Cânone”, um olhar sobre Gu Kaizhi, um dos mais importantes pintores 
da tradição chinesa. 

OUR COVER
Review of Culture, International Edition, presents a very eclectic number: a series of articles dedicated to Macao 
Studies, from the problematic of the authorship of the project of the Church of São Paulo to the first photographs 
of the Bay of Praia Grande by the French daguerreotypist Jules Itier. Also included is an article on the coolie trade 
through the port of Macao, and two works of analysis and reflection, the first on  on the Chinese diaspora and the 
second on the role of women of Macao in history and fiction. 
Collecting and symbology includes two articles on the memory of cricket fights in the early 20th century and the 
interest in the cultural history of the azure-winged magpie, which exists in the Southwest of the Iberian Peninsula 
and in Southeast Asia. In Intercultural Studies, dialogues about transits between globality, politics and science are 
established, and in the field of literature, a guided tour of Macao’s gardens unveils its poets through the ages. 
Finally, in the module ‘Dimensions of the Canon’ we offer a look at Gu Kaizhi, one of the most important 
painters of the Chinese tradition.
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George Smirnoff, 
‘Façade of S. Paul’s Church as seen from Fortress of Nossa Senhora do Monte’.
Pencil and watercolour on paper, 1944/1945.
From Safe Harbour: Commemorative Centennial Ex[h]ibition of George Smirnoff. 
Macao: Macao Museum of Art, 2003.

A Face Hidden Behind the Façade
New Evidences about Carlo Spinola’s Authorship of the Project 
of São Paulo’s Church

Daniele Frison*

* Graduated in Japanese Language and Culture from the University of Rome La 
Sapienza. Ph.D. in Portuguese Discoveries and Expansion from the New University 
of Lisbon (2014), his main interests lie in the cultural exchanges between Europe 
and Asia in the 16th and 17th centuries, with a main focus on the evangelization 
of Japan during the early Tokugawa era.

Licenciado em língua e cultura japonesas pela Universidade de Roma La Sapienza. 
Doutorado em História dos Descobrimentos e da Expansão Portuguesa pela 
Universidade Nova de Lisboa (2014). Os seus interesses académicos centram-se 
no intercâmbio cultural entre a Europa e a Ásia nos séculos xvi e xvii com espacial 
incidência na evangelização do Japão na era Tokugawa.

Every researcher has the moral 
and scientific to work really hard before 
admitting defeat to a question. We may 
read this assertion contrariwise and 
affirm that historians are also supposed to 
question what has already been said before 
aligning with someone else’s thesis. Following 
this statement, the present paper questions a matter 
which, with only a few exceptions, has been considered 
settled since 1628. 

The matter we are going to deal with revolves 
around a simple question: can we ascribe to the Italian 
Jesuit Carlo Spinola (1564-1622) the original project 
of the layout of Macao’s church of São Paulo? In other 
words, do we have evidence that supports this theory 
or should we still rely on the only clue which has been 
quoted so far? First of all, then, we should have a look 
at the proof we have. 

The only piece of information that directly links 
the church to Spinola is the following: ‘Haveva [Carlo 
Spinola] in oltre cura per essere buon Matematico, di far 

il disegno della nuova Chiesa dedicata 
all’Assuntione di Maria Vergine’.1

This small paragraph is to be 
found in the first published biography 

of Spinola, written by a cousin of his, 
Fabio Ambrosio, a Jesuit himself.2 Although 

the biographer in his work quotes letters 
verbatim, this information appears to be extrapolated 
from another source, which is still unknown. As a 
matter of fact, among Carlo Spinola’s own writings 
there is no mention of his authorship of the project. 
Beside Carlo’s letters, however, Fabio Ambrosio also 
drew on another source that we know of; an account 
of Carlo’s life written at the time of his martyrdom 
by a Portuguese Jesuit, Bento Fernandes.3 Yet, also in 
this previous document, no connection with the plan 
of the church is to be found. Fernandes, in fact, made 
only a brief mention about Spinola’s time in Macao 
and avoided all those passages of Spinola’s life which 
might be intriguing to us now, but not to him, since 
he was depicting the ideal image of a martyr of the 
Roman church.

From a historiographical perspective, then, it 
would seem that Fabio Ambrosio’s quote appears to be 
evidence too insignificant to attribute the plan of the 
church to Carlo Spinola. Hence, it is necessary to look 
elsewhere for further clues and the first evidence we 
find worth quoting does not revolve around Spinola, 
rather the old church itself and the fire that burned 
it down.
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Manoel Dias, the Rector of the College of Macao, 
had no doubts: it was no accident. In fact, he wrote 
to General Claudio Acquaviva4 that ‘[a] veinte y siete 
de Noviembre nos pegaron fuego a nuestra Iglesia por la 
p[ar]te de fuera, con q[ue] ardio toda, q[ue] só la podimos 
salvar el sacrario con el Sancto Sacram[ien]to.’5 A vivid 
description of the arson is to be found in the annual 
report sent from China in January 1602, most likely 
another source used by Fabio Ambrosio Spinola6:

[E]m [o] ensendio e destruição se vio bem o amor 
e charidade e affeição que os moradores desta 
Cidade tem a Co[m]panhia, pois q[ue] en se dando 
sinal não somente elles acodirão a toda a pressa 
trabalhando por apagar o fogo e salvar algu[m] 
dous retabolos da Igreja, por sere[m] de preço e 
muita obra aiudadados dos seus moços, mas as 
molheres e donas honradas vinhão pollas ruas do 
medo q[ue] ordinariam[en]te estão em suas casas 
carregados de vazos de agoa, iuntam[en]te com 
suas mossas, e escravas dando-os aos maridos e 
mossos pera lançarem no Ince[n]dio, q[ue] foi tão 
forte e co[m] ta[n]ta quehemensia que escasam[en]
te deu lugar pera se tirar o Sacrario do Santissimo 
Sacramento, a que acudio logo o Capitão Mor co[m] 
algu[n]s Padres q[ue] acaso então se tinha achado 
no Collegio aiudando a levar o Sacrario as costas, 
e depois acudindo a todas as demais cousas p[ar]a 
q[ue] não acabasse de arder todo o collegio q[ue] sem 
duvida ardera se não fora a m[ui]ta diligencia q[ue] 
os homens nisto puzerão atalhando o fogo co[m] se 
cortar a parte da casa. E sem falta q[ue] se não fora 
o grande cuidado e vigilancia q[ue] em todos avia, 
não escapara cubiculo ne[m] cousa algu[m] ficara 
en todo Collegio q[ue] não ardera porq[ue] estando 
a Igreja na mor furia do incendio se attio o fogo em 
3 p[ar]tes diversas e distantes como foi na Refeitoria, 
rouparia em hu[m]a vara[n]da que continuava 
co[m] o dormitorio q[ue] estes annos atras tinha 
feito o P[adr]e Visitador. E se o fogo passava avante 
não ouvera remedio pera se poder i[m]pedir. Como 
a Igreja ardeo, de modo que não ficou em pê mais 
q[ue] as paredes e essas estaladas e abertas co[m] a 
grande quentura do fogo por sere[m] de taipa, não 
avia comunidade pera se tornar a Igreja a concertar.7

According to this account, written by the new Rector of 
the college, Valentim Carvalho, nothing but the walls 
survived the fire. The Society of Jesus, consequently, 
had to find a temporary solution to celebrate Christian 

rites and the premises of the primary school (escola 
dos meninos) were arranged for this purpose.8 At the 
same time, the city of Macao rallied its means to aid 
the Society erect a new church. The Captain Major, 
on a proposal from the citizens of Macao, granted half 
percent of the incomes from the trade with Japan9 to 
the Society so that, as Carvalho wished, at least half 
of the new building could be financed. But of course, 
the Society was in need of other resources as well as 
economic. It was necessary to entrust someone with 
the project of the new church and luckily for him he 
had a lot of people available around him.

Between 1600 and 1601, in fact, the college of 
Macao was crowded with missionaries. Owing to lack 
of silk, in fact, the annual carrack bounded for Japan 
did not sail,10 and the missionaries who had received 
the pass for Japan had to postpone their departure. 
Amongst them, there was also Carlo Spinola. The 
Italian Jesuit arrived in Macao in August 1600 and 
would leave for Japan only two years later, in July 1602.

Although the usual number of missionaries in 
Macao was about 30, in 1601 the college was manned 
with 59 missionaries: 21 Fathers and 38 Brothers. We 
should focus mostly on the former, whose different 
occupations appear in Table 1.

Unfortunately, the catalogues of the college 
from both 1600 and 1601 are lost. To identify who 
these missionaries were, then, we can only rely on the 
1603 and 1604 catalogues. However, before surveying 
the names when looking for Carlo Spinola, it is worth 
stressing a simple fact. Carvalho closed this annual 
report on 25 January 1602, fourteen months after the 
fire. Although by that time the founding stone had 
not yet been placed,12 we may suppose that at least the 
project had already been commissioned.13 Hence, it is 
quite surprising that Carvalho mentioned neither who 
was drawing the project nor the scientific or mathematic 
skills of any missionary. However, it has to be said that 
both in the annual report and in the catalogues those 
skills associated more directly with the formal growth 
of a preacher, such as Theology and Philosophy studies, 
were deemed more important.14

Now, let us find Spinola amongst these numbers. 
When he arrived in Asia, Spinola was a Father professed 
of the fourth vote, which means that he had already 
finished the four-year course of Theology, therefore we 
can exclude him as one of those who were finishing 
this course or that Father who was at the third year 

of probation. Furthermore, we know that between 
1600 and 1603, two Portuguese Fathers—Balthazar 
Borges and Francisco Pacheco—were in charge of the 
Theology classes.15 The same goes with the classes of 
cases of conscience, philosophy and humanities. It is 
almost certain, then, that Spinola was counted among 
those with various occupations. 

In March 1601, in fact, Valentim Carvalho 
appointed Spinola to the office of procurator in 
Macao.16 The procurator was one of the most important 
officials for the Japanese Vice-province. There were two 
of them, one in Nagasaki and the other in Macao, and 
they jointly took care of all the necessities and needs of 
the mission. One of their toughest jobs was to balance 
the budget and avoid financial ruin. If Carvalho would 
have slavishly followed the Constitutions of the Society 
of Jesus, he could not have appointed Spinola to this 
role. St Ignatius, in fact, strictly prohibited Fathers 
professed of the fourth vote to hold such a position, 
because being procurator meant unavoidably to deal 
with matters linked too much with the secular world.17

There was a problem that arose out of this 
nomination. Performing the office of procurator was 
a full-time task. In order to facilitate it, the procurator 

was excused from taking part in the common offices; 
he was exempted from eating at the established hours 
with his confreres and, while busy preparing the 
dispatch for Japan, his superiors were not allowed 
to burden him with extrinsic duties.18 Hence, we 
face two assumptions. The first is that, owing to this 
commitment, Spinola never received the commission 
to draw the plan. The second, and more probable, is 
that he had been appointed as draughtsman before 
Carvalho arrived in China in March 1601. In other 
words, he received the appointment by Manoel Dias 
and worked at the project between December 1600 
and March 1601. By assuming that, moreover, we can 
also partially explain why Carvalho made no mention 
about the designer of the new church. It has been 
stated that it is unlikely that Spinola could be the man 
behind the project, since he left before the building 
was actually erected.19 Yet, the theory that hypothesises 
that the São Paulo’s church sprang from an original 
proposal by Spinola and was gradually enriched and 
completed afterwards would seem more likely.20 Carlo 
Spinola, in fact, was no artist. He had a scientific mind 
and it is probable that he first sketched the layout of 
the new church, and then afterwards was assigned to 
the procurator’s office, a job he carried out until his 
departure for Japan in July 1602. 

A digression with regard to the building 
regulations of the Society of Jesus is now in order. It 
seems noteworthy that the topic had come out already 
in the First General Congregation of 1558. During 
this meeting, the Ignatians unanimously agreed that 
the practical use of the buildings had to fit with the 
religious poverty. In the Second General Congregation 
of 1565, it was decided that architectonic projects 
were to be put forward to the consiliarius ædificiorum 
in Rome,21 so that he could weigh them up and, only 
after his consent, the General could affix his paraph.22 
Yet, it soon appears how unpractical and lengthy a 
process this was. Thus, in 1573 this decree was revoked, 
leaving the supervision of the buildings to the Father 
Superior and the delegated architect in loco.23 That 
does not definitely exclude that the project of the new 
church of Macao was sent to Rome to be approved or 
just examined, yet it is clear that the fathers did not 
wait for the approval to come. Actually, although it was 
no longer mandatory to send projects to Rome, we will 
see that the Japan Province still needed to inform the 
Curia about its constructions.

Source: Annuæ Sinicæ, in ARSI, Jap. Sin. 121, f. 1.

 

Table 1. Jesuit Fathers at the College of Macao 
in 1601
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In any case, Spinola’s appointment as procurator 
might be explained by the same reason he could be 
the man behind the project of the church, i.e. his 
proficiency in mathematics. Carlo Spinola’s biography 
is too long and full of events to be represented here. 
Therefore, we shall focus only on those sections that 
are relevant to us.

There are some details about Spinola’s life that 
need to be revised. In order to facilitate the attribution 
to the Italian Jesuit of the whole design of the church—
the plan and the façade, it has been said that some 
contemporary documents clearly state that Carlo 
Spinola was appointed to do the job. These documents, 
however, remain unknown and unquoted.24 Moreover, 
some of Spinola’s biographic details had been slightly 
misinterpreted by recent historiography and need to be 
clarified.25 Carlo Spinola entered the Society of Jesus in 
the province of Naples in December 1584. During his 
novitiate he moved throughout the province, between 
Nola, Lecce, and Naples, but as early as 1586 we can 
find traces of him in Rome. However, if we look to the 
catalogues where Jesuits recently arrived in Rome were 
registered, we do not find Spinola’s name—and that is 
a pity, since these catalogues are a sort of registration 
form, which each Jesuit was supposed to fill with his 
personal details, as well as the things in his possession. 
Carlo Spinola, in fact, did not officially enter the 
Collegio Romano, yet between 1586 and 1587 he 
enlisted in the advanced mathematics course held in 

the scientific academy founded by the German Jesuit 
Christoph Clavius.26 Although it has been stated 
that Spinola spent some years in Rome, there is no 
documental evidence of this fact. On the contrary, it is 
probable that he spent no more than a few months in 
the Eternal City. Furthermore, Fabio Ambrosio Spinola 
corroborates this idea as he wrote that ‘per qualche 
poco di tempo si trattenne studiando Matematica sotto il 
P. Claudio’.27 Although during the 1580s Clavius had 
been trying to have the academy officially recognised 
within the institutional body of the Society, it remained 
an informal course until 1594, and for this reason we 
do not have precise information about the Jesuits who 
attended it in the 1580s. Anyway, one thing that can be 
ascertained is that the average duration of attendance 
was usually only one year,28 more or less the same as 
Spinola’s. The didactic of the academy represented 
an example for other colleges and also a place where 
missionaries learned how to react to different situations 
while in territories far away from Europe. The Society of 
Jesus, in fact, both in Europe and in the outer missions, 
was supposed to find within its ranks the solution for 
problems like the edification of its own buildings.29 
In the Indies, evidently, this problem was even more 
pressing. In January 1586, for instance, Alessandro 
Valignano exemplified the necessity of architects in 
Goa by saying that the situation was so grave that 
he—a doctor in utroque iure—was the most versed in 
such disciplines.30
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It is unclear how many months Spinola spent in 
Rome, yet it is certain that he was sent there exactly 
for attending Clavius’s and Giulio Fuligatti’s advanced 
lessons.31 Therefore, since he entered the Society of Jesus 
not even two years before, we may suppose that before 
entering the novitiate, Spinola had a previous and more 
than elementary knowledge of scientific topics or at 
least a keen aptitude for them.

It is not clear yet what Spinola had been busy with 
in 1588, but, since all the sources agree, it is probably 
that right after Rome he reached Milan, specifically, 
the College of Brera. Although his acquaintance with 
Clavius lasted only a year, the two of them remained 
in contact while Spinola was in Northern Italy, and 
this is evidence of the intensity of the time the Italian 
spent with the German. In Milan, Carlo Spinola first 
taught grammar in 1590,32 and then in 1591 replaced 
Bernardino Salino as Magister of mathematics, after 
Salino had been in charge of the classes for two years, 
since 1589.33 Spinola held the chair until the end of 
1594,34 and eventually in September 1595 Acquaviva 
informed him that he had been selected to go to Japan.35

 It has been pointed out that almost all the 
missionaries who attended Calvius’s lessons were 
later employed in the Asiatic missions.36 This custom 
brought about a strict connection between the Collegio 
Romano and the Portuguese colleges of Santo Antão 
and Coimbra.37 Spinola himself spent more than a 
year in the College of Santo Antão in Lisbon. It is 
highly probable that in the Portuguese city he became 
acquainted with the teacher of mathematics—João 
Delgado—who is considered the advocate of the Jesuit 
mathematic tradition in Portugal.38 There are some 
similarities between Spinola and Delgado that are worth 
pointing out. First, they both were students of Clavius 
and almost in the same period. Spinola attended the 
1586-1587 course, whereas Delgado probably the one 
of 1584-1585. Second, Delgado was employed also 
as an architect in Lisbon. In March 1592, in fact, he 
wrote to Acquaviva that he was supervising the building 
site in Santo Antão.39 Moreover, Delgado was not the 
only architect of the college. His assistant as teacher 
of mathematics, Francisco da Costa, could also brag 
about this quality. 

Thanks to the information we have presented, 
we know that Spinola probably had some scientific 
knowledge before entering the Society, he spent a year 
attending Clavius’s lessons and during two years he 

taught mathematics as Magister in the college of Brera 
near Milan. We may suppose also that during his stay 
in Lisbon he at least debated with Delgado or Da Costa 
regarding scientific matters. Finally, if we choose a 
comparative approach, we may also add the fact that 
there are several examples of mathematicians who 
were employed as architects, and also as procurators, 
as happened to Spinola. It is beyond any doubt, then, 
that Carlo Spinola had the scientific knowledge to be 
draughtsman of the Church of São Paulo. Now, we 
will see if we can find substantial confirmation of this 
hypothesis in the documents following the fire. 

As we saw, the only evidence that directly 
attributes the project of the church to Spinola is in his 
biography. Spinola’s Vita, however, contains also an 
indirect proof of his ability as draughtsman. 

As commonly known, Carlo Spinola was burned 
alive on a hill over Nagasaki in September 1622, after 
almost four years of captivity. On the night between 
13 and 14 December 1618 he was arrested by the 
governor of Nagasaki, Hasegawa Gonroku, and taken 
to a temporary prison in Omura, where he remained 
for almost six months. Then, when it was eventually 
decided that the prisoners were not to be expelled from 
Japan, a new prison was built and on 7 August Spinola 
and other captives entered the prison.40 Spinola not 
only gave a detailed description of the prison, but drew 
also a layout, which is included as an appendix to his 
biography (Figure 1).

As we can read in the heading, the layout is a copy 
of the original made by Spinola delivered in Genoa by 
the Portuguese Jesuit Sebastião Vieira. This is the only 
design made by Spinola that has survived, although 
in copy, until today. By comparing it to Spinola’s own 
description of the prison, we deduce that it is not a 
forgery:

La priggione è di largo 16 palmi, e di longo 24 
aponto come una gabbia d’ucelli di legni quadrati 
d’intorno, e di sopra, distanti tra se due dita con 
tetto di tegole, et il suolo atraversato con molte travi, 
et inchiodatevi grosse tavole; tiene un portello, per 
il quale apena può passare una persona serrato a 
chiave, et alli vicino un buco alla misura, e forma 
della scudella di riso giaponica, in che ci danno da 
mangiare; all’intorno vi è un camino largo 8 palmi, 
il quale sta chiuso da doppia steccata di legni spessi, 
et alti con le punte aguzze, e nel mezo riempita 
di spine, et in questa steccata vi è una sola porta 
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all’incontro del portello, la quale non si apre si non 
al tempo del disnare, e cena; vi sono poi in due parti 
case per li soldati che ci guardano di giorno, e di 
notte, e per il caporale che tiene conto che rondino 
molte volte, et non siano negligenti, e la cucina. 
Finalmente tutto il restante del sito sta d’intorno 
chiuso con un’altra forte steccata, e porta principale, 
di modo che molto tempo stettemo senza potere né 
mandare, né ricevere lettere di Na[n]gasachi, non 
che altre cose di provisione.41

It is beyond doubt that Figure 1 is the physical 
representation of what we have just quoted. Spinola’s 
ability to measure empirically the space around him 
and to transpose the observations onto paper is a strong 
proof in favour of him being the draughtsman of São 
Paulo’s Church. If we read once again what Fabio 
Ambrosio Spinola wrote, in fact, we see that he only 
wrote that Spinola was taking care of ‘far il disegno’ of 
the new church, not a long-term project which would 
have taken more time and effort.

Besides this element, in Spinola’s holograph 
epistolary there is even more decisive proof, which 
can be found in a letter he sent to General Muzio 
Vitelleschi42 while he was the procurator in Nagasaki. In 
this letter, Spinola wrote that he received a request for 
advice from Macao by Valentim Carvalho. Specifically, 
Carvalho wanted Spinola to inform Vitelleschi about 
the sum of money the province had spent for the 
building of a house in Nagasaki in 1613, and the reason 
why they resolved to make it a four-storey building 
instead of three.43 Regarding the second point, Spinola 
wrote that:

… a causa foy que estando traçada de tres sobrados, 
ficavão muy altos, e desco[n]passados, e a caza por 
ser comprida, e estreita, e não arrumada a outra, 
não saya tam forte pera resistir a os ventos muy rijos 
que aqui ventão, pello que eu propus que fazendo 
os repartimentos baixos chara Japam, com a mesma 
altura de toda a caza se podião fazer quatros 
sobrados, e com isso ficaria mais forte, e segura. 
Chamou o P[adr]e a consulta, e os consultores todos 
forão de pareçer que assi se fizesse.44

We can essentially draw two considerations out of this 
quote. The first one takes us back to the First General 
Congregation of the Society of Jesus. In order to respect 
the holy poverty, the Fathers of the first congregation 
issued a rule to define how to build churches, colleges 
and houses. One of the key points was basically that 
edifices of the Society should be ‘nec sumptuosa […] 
nec curiosa’.45 Valentim Carvalho was probably worried 
that Vitelleschi could consider a four-storey edifice 
as a demonstration of power and wealth, something 
contrary to what was stated in the congregation. 
Therefore, firstly he needed the procurator to ascertain 
the exact amount of money invested in the building, 
but he also needed someone reliable who could give 
a practical justification for the four floors. And here 
comes the second consideration. By sending these 
requests to Spinola, Carvalho basically invested him 
with the title of most trustworthy figure within the 
Japan Province regarding architectural topics. He not 
only entrusted Spinola with the task of clarifying with 
the general the expenditures of the province, which 
was one of the duties of the procurator, but he also 
believed Spinola to be the only one whose scientific 
judgement had relevant value in front of Vitelleschi 
and the consiliarius ædificiorum, whose main job was 
to give advice with regard to functional enhancements 

and cost containments. Furthermore, Spinola himself 
confirmed that it was he who gave the instruction to 
follow the Japanese way and to go for more and more 
stable floors.

Incidentally, we can also draw a parallel between 
this house and Macao’s church. The following quotation 
from the annual report of 1603 gives us not only a 
link to Spinola but also a thorough description of the 
church: 

Sahio esta igreja mui capaz, e airoza, e no Verão será 
muito fresca, por ter as tres portas da fronteira ao Sul, 
que he vento nesta terra fresco no tempo de calmas. 
Tem tres naves, tres capelas e dois altares no Cruzeiro: 
o arco da capela-mór, e os das duas collaterais são 
todos de pedra branca lavrada, e muita parte da 
frontaria, e são os tres primeiros de pedra que se virão 
nesta terra. Gastarão-se nesta fabri[c]a, com hua 
torre para os sinos com seo terrado, donde se descobre 

toda a cidade e barra, por onde entrão e saem as 
naos, sete mil taeis, pouco mais ou menos, tudo de 
esmola que derão os moradores desta cidade. O corpo 
da igreja de largo tem 84 palmos, de comprido mais 
de 160, estriba sobre 8 esteos de paos grossos, 4 por 
banda; as paredes tem de alto perto de 50 palmos, 
por as taipas desta terra não soffrem muita altura 
por cauza dos grandes tufões e temporaes, que nella 
ha: a capella-mór tem de largo 44 palmos e de 
comprido 62, de alto perto de 60; a qual com as 
duas capellas das ilhargas fica forada de madeira fina 
de Japão, que chamão foniqui,46 com hua fermoza 
tarja, e remate de JESUS no meio dourado, com 
toda a pregadura a modo de diamaes dourados, 
com cordões, laçarias, e rozas de ouro, e de azul.47

The part which should hold our attention is in italic. 
Both for a house and for a bigger building such as the 
church, there was a structural limit which could not 

Fi
g.

 2
. P

la
n 

of
 th

e 
Sã

o 
Pa

ul
o’s

 C
hu

rc
h.

 A
rt

w
or

k 
by

 A
rc

h.
 C

av
at

er
ra

 F
ab

io

Fig. 3. Axonometry of São Paulo’s Church with the existing façade. Artwork by Arch. Cavaterra Fabio.
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be overlooked, i.e. the height had to be calculated in 
relation to the strength of the winds. The Anua tells us 
exactly the same thing that Spinola wrote to Vitelleschi: 
the walls made of taipa were not robust enough to 
resist the strength of typhoons.48 Probably, this was 
a belief held by many people in Macao, but it is still 
relevant that also in Japan the stability of structures was 
calculated to withstand the typhoons. 

There are two other pieces of evidence collected 
during Spinola’s life in Japan that might link him to 
Macao’s church. 

Carlo Spinola spent seven years in Miyako 
(present day Kyoto), from 1604 to the end of 1611. 
During those years, he was engaged in the strenuous 
effort of converting the nobles of the capital to the 
Christian faith. It was a more difficult undertaking 
than the evangelisation in Kyushu, because in central 
Japan no more than echoes were received of the profits 
coming from the Portuguese ship. Therefore, the 
Society of Jesus had to devise other ways to allure the 
sophisticated Japanese to the capital. On the one hand, 
the Jesuits aimed to attract people by demonstrating 
the superiority of the European scientific thought; on 
the other hand, the same goal was pursued through 
the display of pieces of art and craftsmanship. Both of 
them saw an active participation by Carlo Spinola. We 
only have one letter by Spinola during the seven years 
in Kyoto. Nevertheless, this letter is a comprehensive 
description of the Jesuit strategy:

V. R. por charidade me queira ma[n]dar algu[n]
os escritos, e livros modernos, ou de nossos P[adr]
es, ou de fora dos q[ue] sobejão por esses collegios, 
ainda q[ue] sejão e[m] lingoa italiana, como de 
Arithmetica copiosa (que a peq[ue]na do P[adr]
e Clavio, com a esfera, de Horologiis, e Astrolabio 
aqui tenho) de medir os ca[m]pos etc. de Machinas 
diversas, Architettura, p[er]spectiva, pintura etc. 
calquer livro destas materias, farà aqui agora mais 
fruito q[ue] outros livros de Theologia.49

As Spinola plainly stated, they were not in need of 
Theology treatises, something really similar to what 
Matteo Ricci was writing from Peking in the same 
period. Anyway, with regard to the present paper, it 
is relevant to stress Spinola’s request for a textbook of 
architecture. According to Bento Fernandes, in fact, 

while in Kyoto Spinola helped in the building of an 
‘edificio que então se fes’.50 Although Fernandes did not 
specify the intended use of this edificio, we have an 
account written by another Jesuit, João Coelho, who 
in 1609 drew a list of all the properties of the Japan 
Vice-province. Regarding the Kyoto residence, he wrote 
that: ‘Tem esta casa hum edificio acomodado à cidade 
aonde está; e principalmente a igreja,51 que por ser tão 
fermosa realça toda a obra e edificio’.52 The expression 
‘acomodado à cidade aonde está’ basically meant that 
the building followed the Japanese architectural style.53 
Similar to the four-storey building in Macao, then also 
in Kyoto, the Society of Jesus erected a Japanese-style 
edifice and in both cases Spinola was involved in the 
construction. These two things combined lead us to 
believe that Spinola became acquainted with Japanese 
architecture, he acknowledged its functionality both 
for evangelisation and for basic sheltering purposes, 
and decided to reproduce it. Although the breadth 
of Spinola’s contribution to these projects is still not 
completely clear, one thing we do know for sure is that 
on more than one occasion Spinola was actively linked 
to the architecture of the Society of Jesus.

In conclusion, through a detailed survey of the 
manuscripts and printed documentation, we saw that 
there are several proofs attesting that Carlo Spinola had 
all the credentials to be the designer of Macao’s church. 
Paradoxically, although contemporary historiography 
had been relying almost exclusively on Fabio Ambrosio 
Spinola’s work, it would seem that it is not as definite 
a clue as the others we have presented in this paper. 
Spinola’s intellectual background, matured in Europe 
in fact, gives us a precise notion of his scientific skills 
and how he implemented them within the didactics of 
the Society of Jesus. It is undeniable that his proficiency 
in scientific subjects was recognised also in Asia, where 
he was appointed procurator and where he is constantly 
associated with the architectural development of the 
Japan Vice-province both in Macao and in Kyoto. 
Therefore, it is true that definitive evidence (the project 
or his own confession) of Spinola’s authorship is still 
to be found; yet, at the same time, the elements we 
have point solidly to him and for now there are no 
elements that might definitely exclude him in favour 
of someone else. 
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ANTECEDENTES

Macau, já no fim do século xviii, 
começara a colaborar com os ingleses no 
recrutamento e transporte de emigrantes 
chineses para os domínios britânicos na Ásia ou 
nas regiões mais remotas. Desde que Penang se tornara 
uma colónia da Companhia das Índias Orientais 
(EIC), em 1786, o governador desta colónia tinha 
pedido ao representante da EIC, em Cantão, para 
recrutar artesãos e lavradores chineses e transportá-los 
para Penang através dos navios da companhia. Com o 
passar do tempo, Penang e Singapura, que mais tarde 
também foi conquistada pela EIC, além de receberem 
um grande número de emigrantes chineses, tornaram-
-se nos entrepôts de transmissão e distribuição desses 
emigrantes para outras regiões, tais como as outras ilhas 
do Sudeste Asiático e as Índias Ocidentais.1 É de crer 
que uma grande quantidade de emigrantes chineses 
foi embarcada a partir de Macau, pelos ingleses, para 
os seus domínios, antes de os recrutarem abertamente 
nos portos abertos chineses, depois da Guerra do Ópio. 

Em 1805, o governador de 
Penang informava o representante da 
Companhia das Índias Orientais (EIC) 
de que o governador da Índia Britânica 

planeava recrutar trabalhadores chineses 
para a colónia britânica de Trinidad. Foi 

proposto que os trabalhadores chineses se juntassem 
primeiro em Macau e, depois, fossem transportados 
para Penang por um navio português, a fim de evitar 
conflitos com o governo chinês, visto que a lei do 
governo Qing proibia a emigração de trabalhadores 
chineses. E, por experiência, sabia-se que, em Macau, 
se podiam obter todas as facilidades para embarcar os 
chineses. Portanto, um navio português de Macau foi 
escolhido pelos ingleses para transportar os chineses para 
Penang.2 Em 1806, 147 chineses foram recrutados por 
um agente português na península de Macau e partiram, 
em Fevereiro do mesmo ano, de Macau para Calecute, 
onde mais 53 chineses se juntaram a este contingente 
de emigrantes. Finalmente, 194 desses 200 chineses 
(seis morreram durante a viagem de Calecute para as 
Caraíbas) desembarcaram em Trinidad,3 a antiga colónia 
espanhola, que fora cedida aos ingleses em 1797. 

Entre 1812-1815, centenas de artesãos e lavradores 
chineses foram transportados, anual e clandestinamente, 
de Huangpu e Macau para Santa Helena.4 Em 1812, o 
fundador de Singapura, Sir Thomas Stamford Raffles, 
mandou recrutar trabalhadores chineses para um novo 
estabelecimento britânico, na ilha de Bangka. Sob as 
suas ordens, mais de 1700 trabalhadores chineses foram 

Map of the Town and Harbour of Macao, by W. Branston. Published
in Anders Ljungstdet, An Historical Sketch of the Portuguese Settlements in China  
and of the Roman Catholic Church and Mission in China & Descriptions
of the City of Canton, 1834.
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transportados para esta ilha, em 1813 e 1814, tendo 
embarcado no porto de Macau.5 

Além dos ingleses, os próprios portugueses, em 
Macau, também recrutavam e transportavam emigrantes 
chineses para as colónias portuguesas (Brasil, Timor, 
entre outras), através de Macau. Em 1812, chegaram 
ao Rio de Janeiro 300 chineses cultivadores de chá, 
que foram recrutados através de Macau por ordem do 
Governo Real Português, do Príncipe Regente D. João 
(futuro D. João VI), de modo a introduzir a cultura do 
chá no Brasil.6 Entre as chapas sínicas existentes na Torre 
de Tombo há algumas que registam a história desses 
chineses, cultivadores de chá no Brasil. Numa carta 
enviada, em 1815, para o ouvidor de Macau, Miguel de 
Arriaga Brum da Silveira, o ‘cabeça’ dos trabalhadores 
chineses no Brasil lamentava-se da vida dura no Brasil, 
que não estava de acordo com o que se estipulara no 
contrato.7 

Como se sabe, depois de instalada a corte 
portuguesa no Brasil, em 1808, o conde de Linhares 
sugeriu mesmo o recrutamento de um milhão de 
chineses, não só para auxiliar o povoamento da colónia 
como também para beneficiar o comércio com Macau, 
procurando assim estender a indústria da seda e da 
porcelana ao Brasil.8 Desde 1810, aliás, que se iniciara 
a cultura do chá, no Horto Botânico do Rio de Janeiro, 
com plantas importadas de Macau e cerca 200 chineses 
aí trabalharam, tal como na Fazenda de Santa Cruz, 
incorporada nos bens da Coroa, após a expulsão dos 
Jesuítas.9 

O TRÁFICO DE CULES EM MACAU (1851-1874)

Fase inicial: 1851-1855
O período de 1851-1874 é considerado o espaço 

de tempo em que decorreu o tráfico de cules chineses 

em Macau. Conforme as estatísticas recolhidas por 
Arnold J. Meagher, entre 1851 e 1874, mais de 210 054 
cules chineses emigraram através de Macau para vários 
destinos, como Cuba, Peru, Guiana Britânica, Suriname, 
Costa Rica, Ásia do Sudeste, Moçambique, Califórnia e 
Austrália. Entre os mais de 200 mil emigrados, 122 454 
foram para Cuba10 e 81 552 para o Peru,11 quer dizer, 
a esmagadora maioria dos emigrantes chineses, saídos 
de Macau, foi para Cuba e o Peru. Esses mais de 200 
mil chineses, que emigraram a partir de Macau para a 
América Latina, correspondem, aproximadamente, a 
75% dos emigrantes chineses para esta área no período 
de 1847 a 1874.12 

Aliás, o desenvolvimento do tráfico de cules em 
Macau pode-se compreender através do número de 
barracões aí existentes. Em 1851, havia em Macau 
apenas cinco barracões. Até ao ano de 1865, o número 
de barracões continuava a ser pequeno, cerca de dez 
neste ano. Contudo, um ano depois, em 1866, abriram 
cerca de 30 novos barracões, atingindo o número total 
de, aproximadamente, 40 barracões.13 Em 1873, um ano 
anterior ao fim do tráfico de cules, em Macau havia mais 
de 300 barracões portugueses, espanhóis e peruanos, não 
tendo em conta os de outras nacionalidades.14 

Em 1851, dois navios ingleses, Mariner e 
Coromandel, partiram de Macau para o Peru, com 813 
cules chineses a bordo. A contratação desses chineses 
foi organizada por dois franceses, Guillon e Durand.15 

No entanto, devido à natureza deste tráfico, é 
impossível verificar a data exacta da partida da primeira 
carga de cules a partir de Macau e o número preciso 
de cules que foram transportados neste primeiro 
carregamento.16 

Em 1852, o navio português Sophia partiu de 
Macau para Cuba com 250 emigrantes chineses a 
bordo. O proprietário desse navio era José Vicente 
Caetano Jorge, um dos mercadores macaenses que 
recolheram enormes lucros com o tráfico de cules. 
Também neste ano, o navio Ohio, registado em Boston, 
partiu de Macau para a Califórnia com cules chineses,17 
mas não se sabe o número de emigrantes a bordo. Nos 
anos de 1853, 1854, 1855 e 1856, em média, cinco 
a seis navios partiram anualmente de Macau para a 
América Latina.18 O número de cules, que emigraram 
através de Macau para a América Latia, foi: em 1853, 
1837 para Cuba e 200 para o Peru; em 1854, 500 para 
Cuba e 58 para o Peru; em 1855, 681 para Cuba; em 
1856, 2253 para Cuba e 450 para o Peru.19 

De acordo com Arnold J. Meagher, a emigração 
através de Macau para as Américas desenvolveu-se 
lentamente, numa fase inicial, visto que os carregadores 
preferiam os portos de Xiamen, Shantou, Jinxingmen 
(Cumsingmoon) e Cantão, que ficavam mais perto das 
fontes de provisão. E, quando se tornou cada vez mais 
difícil operar o tráfico nesses portos, a emigração chinesa 
para a Califórnia e a Austrália foi confinada a Hong 
Kong, e o tráfico para a América Latina concentrou-se 
em Macau.20

Em 1845, navios a vapor, americanos e ingleses, 
começaram a navegar entre Hong Kong e Cantão. Em 
1848, um navio a vapor da Peninsular and Oriental 
Steam Navigation Company (P&O), de Hong Kong, 
navegava entre Hong Kong, Macau e Cantão. No 
mesmo ano, os mercadores britânicos em Hong Kong 
estabeleceram uma companhia de navegação de navios 
a vapor, a Hong Kong and Canton Steampacket 
Company, que inaugurou a primeira linha regular Hong 
Kong-Macau-Cantão, mas fechou em 1854. Em 1 de 
Dezembro de 1854, a P&O abriu uma nova linha de 
vapores entre Hong Kong e Cantão, com escalas em 
Macau, Huangpu e Jinxingmen. O vapor de Cantão 
para Hong Kong, aos sábados, e o de Hong Kong para 
Cantão, às terças-feiras, fazia escala em Macau.21 Desde 
1855, três navios a vapor ingleses, incluindo o da  a nova 
linha da P&O, e um americano, o Spark, encarregavam-
-se do transporte de mercadorias e passageiros entre 
Hong Kong, Macau e Cantão.22 Este último navegava 
entre Cantão, Huangpu, Jinxingmen e Macau três vezes 
por semana. E também chegava a outras localidades de 
vez em quando, ou seja, quando era necessário.23 

Esses vapores, que navegavam entre Cantão e 
Macau, facilitaram bastante o transporte de cules de 
Cantão e Huangpu para Macau. Contudo, como os 
vapores pertenciam a companhias estrangeiras de Hong 
Kong, as autoridades de Cantão hesitavam em entrar 
nesses vapores e fazerem inspecções.

A Revolta de Taiping perturbou, profundamente, 
a China, entre 1850 e 1864, ameaçando o domínio 
dos manchus no Sul da China. O governo de Macau 
cancelou, em Janeiro de 1853, o projecto de restaurar a 
alfândega chinesa em Macau.24 A instabilidade política 
e social na China e a negligência do governo de Cantão 
sobre a questão de Macau fizeram o governo de Macau 
planear expandir o seu território para o distrito de 
Xiangshan.25 Por causa da turbulência na província de 
Guangdong, um grande número de chineses refugiou-se 

Plantação de chá por chineses, in J. Moritz Rugendas, Viagem pitoresca através do Brasil. Trad. de Sérgio Milliet (São Paulo: Livraria Martins, 1949).
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em Macau, fazendo reviver a economia do território. 
Este aumento da população de Macau também fez 
crescer o número de pessoas que viviam do serviço 
prestado aos barracões e o de potenciais emigrantes. A 
instabilidade política e social, na China, proporcionou 
condições favoráveis ao aumento do tráfico de cules, 
em Macau. 

Desde o primeiro carregamento de cules, que 
partiu de Macau para a América Latina, em 1851, até 
Setembro de 1853, o comércio de cules desenrolou-se 
em Macau sem intervenção governamental. Segundo 
o Pe. Manuel Teixeira:

“A emigração continuou por dois annos a 
promover-se, segundo o modo que intendia cada 
um dos que se encarregava nesses negocio, e sem 
dar disso conhecimento à autoridade”.26 

Desenvolvimento: 1856-1864
Segundo Arnold J. Meagher, houve um 

crescimento importante, em 1857, no tráfico de cules, 
em Macau. Neste ano, 13 navios carregados de mais de 
8 mil cules foram para Cuba, exclusivamente. E, a partir 
daí, com excepção dos anos de 1861 e 1862, Macau 
tornou-se o centro da emigração chinesa por contrato 
para a América Latina (segundo Denise Helly, Macau 
já era o centro, desde 1855).27 Houve vários factores 
que contribuíram para este crescimento do tráfico, 
neste porto.

O primeiro incentivo foi a legislação britânica 
promulgada em Hong Kong, com o objectivo de 
assegurar o bem-estar e a liberdade dos emigrantes 
chineses. O “Chinese Passengers Act”, de 30 de Junho 
de 1855, estipulava que todos os navios britânicos e 
estrangeiros, que partiam de Hong Kong com mais de 
20 asiáticos e numa viagem de mais de 3 dias, tinham 
de ser inspeccionados pelo oficial de emigração da 
colónia. Os emigrantes asiáticos, a bordo, tinham 
de ser interrogados para se saber se emigravam 
voluntariamente ou não. Com a proclamação do “Act” 
de 1855, a despeito deste decreto não ser estritamente 
cumprido pelos oficiais de Hong Kong, os mercadores 
de cules, sobretudo os agentes que recrutavam 
emigrantes para a América Latina, começaram a mudar-
-se de Hong Kong para Macau.28 

Durante o inverno de 1862-1863, o governo 
de Cantão e o governo de Pequim rejeitaram  – com 

Os barracões como atracção turística num guia turístico de 1898.
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a justificação de que os nacionais dos países que 
não celebrassem tratados com a China não tinham 
permissão de ir para o interior do país – duas petições de 
um mercador peruano ao governo de Cantão, através, 
respectivamente, do cônsul espanhol e do cônsul 
peruano em Cantão, que pretendia alugar um terreno, 
erguer uma casa de emigração e recrutar emigrantes, em 
conformidade com as convenções britânica e francesa 
de 1860 e o regulamento de Cantão.29 Irick fez notar 
que, ao rejeitar aos países sem tratado o privilégio de 
recrutarem emigrantes nos portos abertos da China, 
as autoridades chinesas, de facto, prolongaram as 
irregularidades do tráfico de cules.30

Esta proibição aos países sem tratado de 
recrutarem cules nos portos dos tratados explica, em 
parte, o rápido crescimento do tráfico em Macau.

Apogeu: 1865-1873
A 5 de Março de 1866, as três partes, a Inglaterra, 

a França, e a China, celebraram, em Pequim, a 
Convenção de Emigração. Esta convenção visava 
proteger os interesses dos emigrantes, determinando 
as condições que os emigrantes deviam usufruir no 
procedimento de recrutamento e de transporte, com 
a fiscalização conjunta dos cônsules ocidentais e das 
autoridades chinesas. Para além disso, os direitos dos 
imigrantes nos países de destino foram igualmente 
estipulados. Ao cabo de cinco anos de serviço, os cules 
chineses obteriam uma passagem gratuita e automática 
para a China, paga pelos seus patrões. Esta convenção 
pretendia confinar o recrutamento e o embarque dos 
emigrantes aos portos abertos chineses e aniquilar o 
tráfico em Macau.31 

Na declaração do príncipe Gong, que fazia parte 
do convénio, lê-se: 

“... visto as operações dos agentes de emigração, 
no intento de subministrar cules a países 
estrangeiros, serem auctorizados em todos os 
portos abertos, quando feito de conformidade 
com este regulamento e sob a simultânea 
inspecção dos cônsules e das auctoridades chinas, 
se concluiu que onde esta inspecção não pode 
ser exercida, taes operações ser formalmente 
prohibidas”.32

Como não existia naquela altura uma autoridade 
chinesa em Macau, obviamente esta inspecção não 
se podia realizar em Macau e, assim, foi proibida a 
emigração através de Macau, por um regulamento 
de 1866. Os portugueses atribuíram as razões desta 
interdição da emigração, através de Macau, às 
manipulações dos ingleses. Segundo Lourenço da 
Conceição, “Os Ingleses [...] procuravam chamar a si 
todo o controlo do tráfico, a fim de satisfazer as suas 
necessidades de mão-de-obra”.33

Neste período, de máxima prosperidade do 
tráfico de cules em Macau (1866-1874), os principais 
carregadores dos cules já não eram os navios americanos. 
O Congresso americano tinha aprovado um “Act” 
em 1862, em que proibia os cidadãos ou residentes 
americanos de transportar trabalhadores não livres, 
para qualquer lugar. Se bem que, segundo diziam, este 
Act não fosse devidamente observado e cumprido, o 
número de navios, que usavam a bandeira americana e 
transportavam cules, diminuiu. Houve casos em que os 
navios americanos mudavam de bandeira, tornavam-se 
propriedade de outras nacionalidades e continuavam 
a ser fretados para transportarem os cules.34 Segundo 
Denise Helly, de 1853 a 1858, os navios ingleses 
predominaram no tráfico de cules chineses, pois entre 
as 100 viagens realizadas durante este período, 36 foram 
feitas por navios britânicos.35 A seguir a este período, 
os navios americanos passaram a prevalecer entre os 
carregadores. A partir de 1860, os navios ingleses, 
holandeses e americanos retiraram-se do tráfico de cules 
e os agentes de emigração recorriam a navios franceses. 
Porém, os navios franceses não eram suficientes para 
transportarem os cules, pois os importadores de 
cules compravam aos ingleses e americanos clippers 
ou vapores, a bordo dos quais içavam as bandeiras 
espanholas e portuguesas, ou as dos países da América 
Central.36 

Depois da Segunda Guerra do Ópio, a navegação 
dos vapores americanos e ingleses da linha Hong 
Kong-Macau-Cantão conheceu um desenvolvimento 
notável. Em 1865, uma nova companhia de navegação, 
de navios a vapor, foi estabelecida em Hong Kong 
por mercadores ingleses e americanos, a Hong Kong 
Canton and Macao Steamboat Company.37 Esta nova 
companhia monopolizou esta linha Hong Kong-Macau-
-Cantão, transportando regularmente as mercadorias e 
passageiros – incluindo os cules raptados ou seduzidos a 
partir das aldeias ou cidades da província de Guangdong 
– entre os três portos e outros ancoradouros de escala, 
segundo um horário fixo. 

Desde a Portaria de 12 de Dezembro de 1853 até 
aos regulamentos da emigração aprovados em 1873, as 
autoridades portuguesas de Macau tinham decretado 
uma série de disposições para regular a emigração 
chinesa.38 Muitos desses regulamentos seguiam as 
disposições de Hong Kong e da China a respeito da 
emigração. Ademais, os cônsules portugueses em Cuba 
e no Peru também foram encarregados de tomar conta 
dos cules chineses nestas duas regiões. Não obstante, 
segundo o autor anónimo que publicou o artigo 
“Macao and Its Slave Trade” em The China Review, 
os regulamentos de Macau eram excelentes apenas no 
papel e as causas da ineficácia dessas disposições eram 
a ausência completa de qualquer desejo ou intenção 
honesta neste assunto.39 

ABOLIÇÃO DO TRÁFICO DE CULES PELO 
PORTO DE MACAU (MEADOS DE 1872-1874)

Actuação das autoridades de Guangdong (meados 
de 1872 até 1874)

Só a partir de meados de 1872, depois de o vice- 
-rei ter sido repreendido severamente pelo Zongli 
Yamen 總理衙門40 (devido a uma comunicação do 
embaixador americano, Frederick Low, de Junho 
de 1872, em que este acusava as autoridades do Sul 
da China de serem negligentes e não impedirem o 
tráfico de cules, sendo, portanto, cúmplices do tráfico 
humano), é que as autoridades de Cantão começaram 
a actuar no sentido de impedir a emigração de cules 
por Macau.41 

A partir daí, Ruilin 瑞麟	 começou a mandar, 
em vez dos vapores de patrulha comandados por 
estrangeiros, os juncos de guerra liderados pelos 
comandantes chineses, para patrulharem os rios, com 

Aspecto da lista dos 500 cules chineses a bordo do navio norte-americano Forest Eagle, com os nomes, as idades, e as profissões.  
Fonte:http://www.penobscotmarinemuseum.org/pbho-1/collection/manifest-coolies, acedido a 13 de Março de 2017.
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O vice-rei protestara, repetidas vezes, junto 
do governo de Macau, contra o tráfico de cules no 
Território. Todavia, o governo de Macau desmentira 
as acusações, dizendo que a emigração pelo porto de 
Macau era voluntária.44 

As acções fiscalizadoras das autoridades chinesas, 
no estuário do rio das Pérolas, na segunda metade de 
1872, forçaram os corretores de Macau a procurar, no 
princípio de 1873, os cules na costa oeste, isto é, nas 
prefeituras de Gaozhou, Lianzhou e Leizhou. Em Março 
e Abril de 1873, as autoridades chinesas detiveram nesta 
zona navios de Macau com cules raptados a bordo.45 

No início da 2.ª lua do 12.º ano do reinado de 
Tongzhi (Março de 1873), Ruilin recebeu, através 
de um mandarim da prefeitura de Leizhou, Zhang 
Chongke 張崇恪, a notícia de que nove navios de 
Macau com ocidentais a bordo estavam ancorados 
nas águas de Tong-ming-fan 通明汎, do distrito de 
Suixi, e que esses navios recusaram a fiscalização das 
autoridades locais, sendo bastante suspeitos. Assim, o 
vice-rei mandou o oficial militar Fan Ganting 范干挺 
com alguns vapores para prender esses navios de Macau. 
Dois navios de Macau, um português e um chinês que 
se fingia de ocidental, e dezenas de marinheiros, foram 
detidos. Oito cules raptados foram resgatados dos dois 
navios.46

Em Abril de 1873, o vice-rei foi informado de que 
uma vintena de navios de Macau, com três ou quatro 
ocidentais a bordo, se dirigiam de Macau para a costa 
oeste, com o objectivo de raptarem e aliciarem cules. 
Ruilin mandou, novamente, o oficial Fan Ganting para 
Shi-tou-bu 石頭步, na prefeitura de Lianzhou. Desta 
vez, três navios, três portugueses e 19 marinheiros, 
foram presos e foram resgatados 60 cules.47 

Nos dois casos, os ocidentais e marinheiros 
chineses presos e alguns dos cules resgatados foram 
enviados para Cantão, para serem interrogados pelas 
autoridades provinciais. Depois dos interrogatórios, 
os ocidentais e os marinheiros chineses confessaram 
que tinham sido recrutados pelos barracões de Macau 
para irem para a costa oeste e ali raptar e aliciar cules.48

O governador de Macau, visconde de S. Januário 
(Januário Correia de Almeida), solicitou ao vice-rei que 
os portugueses presos fossem extraditados para Macau, 
para serem interrogados e castigados pelo governo do 
Território. O vice-rei aceitou esta petição.49 

O visconde de S. Januário enviou, então, uma 
proclamação a Ruilin, em que declarava que os por-

tugueses estavam proibidos de recrutar trabalhadores 
no interior da China e de os levarem para o exterior. 
O vice-rei apontou, na sua resposta ao governador de 
Macau, do dia 6 da 4.ª lua do 12.º ano do reinado 
de Tongzhi, que, nesta proclamação, faltava indicar 
as punições a serem aplicadas aos que violassem este 
decreto do governador da colónia. O vice-rei fez notar, 
ainda, que a segurança dos ocidentais de outras na-
cionalidades, que viajassem ou difundissem a religião 
nas diversas partes da China, podia ser comprometida 
pelas acções dos portugueses, isto é, o rapto de cules. 
Isto porque os chineses não conseguiam distinguir os 
estrangeiros de diferentes países, podendo assim con-
fundir os ocidentais de outras nacionalidades com os 
corretores portugueses, que vendiam chineses para o 
estrangeiro.50 O vice-rei também repetiu, neste mesmo 
ofício, ao visconde de S. Januário, o regulamento da 
emigração de 1866 e a proibição da emigração pelo 
porto de Macau, decretadas pelo Zongli Yamen. Ruilin 

pediu ao governador de Macau para encerrar todos os 
barracões de Macau, proibir os mercadores ocidentais 
de recrutarem e exportarem cules a partir de Macau, de-
ter os corretores chineses e extraditá-los para Cantão.51 

Após os dois casos de navios de Macau serem 
detidos pelas autoridades chinesas, na Primavera de 
1873, o governador de Macau incumbiu o cônsul 
espanhol em Cantão de propor ao vice-rei um projecto 
em que o cônsul espanhol seria autorizado a abrir 
uma casa de emigração em Cantão e os emigrantes 
recrutados seriam transportados para Macau e de lá 
para o exterior. Segundo este projecto do governador 
de Macau, os oficiais chineses seriam convidados a 
inspeccionar o transporte dos emigrantes de Cantão 
para Macau e a verificarem a sua vontade. O visconde 
de S. Januário dizia que as irregularidades em Macau 
cessariam se o vice-rei aprovasse este projecto, de 
permitir aos espanhóis recrutarem os emigrantes em 
Cantão. Contudo, o vice-rei recusou esta sugestão.52 

“Barracoons at Macao”, Harper’s New Monthly Magazine, Junho de 1864.

Ruilin.

o objectivo de vigiar o tráfico de cules.42 Para além 
disso, o vice-rei também mandou fiscalizar, no porto de 
Huangpu ou no seu caminho, os vapores estrangeiros de 
Hong Kong que navegavam diariamente entre Cantão 
e Macau. Esta inspecção, sobre os vapores estrangeiros, 
não se podia realizar sem a assistência do cônsul britânico 
em Cantão, B. Robertson, que serviu de intermediário 
entre as autoridades chinesas e as companhias de vapores 
de Hong Kong, dando cartas aos oficiais chineses para 
os capitães dos vapores estrangeiros, em que os advertia 
de que cooperassem nas inspecções.43 
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Além de mandar os oficiais locais, civis e militares, 
fiscalizar com rigor o tráfico de cules e de solicitar ao 
governador de Macau a proibição da emigração por 
Macau, o vice-rei também publicou uma proclamação, 
advertindo os senhores e pequenos nobres locais para 
tomarem precauções contra os crimes dos corretores, 
avisando os aldeãos dos enganos dos corretores. 
Os senhores e os pequenos nobres locais também 
deveriam encarregar-se de persuadir os vagabundos 
locais a não se envolverem nas actividades de rapto e 
de aliciamento de pessoas. Se descobrissem corretores 
nas aldeias, os senhores e pequenos nobres deviam 
informar as autoridades locais ou deterem, eles próprios, 
os criminosos.53 Além dos senhores e dos pequenos 
nobres, de cada distrito e de cada aldeia, os oficiais 
chineses locais também foram advertidos pelo vice-rei, 
para reforçarem as inspecções sobre o tráfico de cules, 
em cooperação com as forças armadas de terra e mar, e 
publicarem anúncios para avisar as pessoas dos enganos 
dos corretores e de apreenderem e punirem os corretores 
chineses. Ao aperceberem-se da presença de navios de 
corretores com ocidentais a bordo, na área sob sua 
jurisdição, as autoridades locais deveriam deter esses 
navios ou informar o vice-rei para que ele mandasse 
apresar os navios dos corretores. Os oficiais negligentes 
seriam demitidos e repreendidos.54 

No ofício do vice-rei de Cantão ao Zongli 
Yamen, de 15 da 5.ª lua do 12.º ano do reinado de 
Tongzhi (1873), o vice-rei informava quão difícil era 
vigiar e impedir o tráfico de cules em Macau. Por um 
lado, os portugueses em Macau não tinham outro 
comércio lucrativo senão o tráfico de cules. As receitas 
anuais do governo de Macau, resultantes do tráfico de 
cules, ascendiam a mais de 200 mil dólares de prata. 
Não só o governador de Macau, mas também o rei de 
Portugal, estavam relutantes em abolir a emigração por 
Macau. Por outro lado, os vagabundos chineses, que 
não tinham qualquer profissão, eram incitados por 
interesses pecuniários para raptar e aliciar os chineses 
inocentes. Os corretores chineses andavam por todos 
os lados e era difícil impedi-los. O vice-rei contactou 
o visconde de S. Januário, pedindo-lhe para fechar os 
barracões. Porém, se o governador se recusasse encerrar 
os barracões, ou se declarasse a abolição do tráfico de 
cules, mas clandestinamente anuísse à continuação 
da emigração, o governo chinês, do ponto de vista do 
vice-rei, não deveria entrar precipitadamente em guerra 
com o governo português. Também não convinha 

enviar, pelo governo de Cantão, representantes para 
inspecionar o tráfico em Macau, em conformidade 
com a Convenção da Emigração de 1866, dado que 
Portugal ainda não ratificara o tratado com a China 
(a Convenção de 1866 só era aplicável aos países dos 
tratados) e, ainda, informava que havia já muito tempo 
que não residia um oficial chinês em Macau, pelo que 
a situação deste Território não poderia ser controlada 
por um ou dois representantes expedidos pelo governo 
provincial. Ruilin confessava que a questão, de impedir 
o tráfico de cules em Macau, superava a sua sabedoria e 
capacidade, pelo que ele solicitava instruções ao Zongli 
Yamen.55 Todavia, parecia que o Zongli Yamen também 
não dispunha de uma boa estratégia. 

O embaixador britânico em Portugal, desde 1869 
(ou ainda mais cedo), sob as instruções do Foreign 
Office, informara o governo de Lisboa das crueldades 
da emigração chinesa a partir de Macau, como seja, o 
caso de 48 cules chineses serem marcados a ferro quente 
pelo patrão peruano, o levantamento dos cules a bordo 
do navio francês Nouvelle Pénélope,56 a tragédia do navio 
de cules de São Salvador Dolores Ugarté,57 entre outras.58 
O embaixador britânico, em Portugal, nos seus ofícios 
ao governo de Lisboa, informava que era desejo do 
governo britânico que o governo português reprimisse 
ou, pelos menos, regulasse a emigração por Macau 
que, em muitos casos, possuía todas as características 
cruéis do tráfico de escravos. Também referia que, se 
não fossem adoptadas medidas eficazes pelo governo 
de Macau, para suprimir as irregularidades, o governo 
chinês provavelmente não se manteria indiferente aos 
sofrimentos dos seus súbditos.59 

No fim de 1872, o governo de Londres 
comunicou ao governador de Hong Kong que era 
necessária uma nova legislação para impedir os 
residentes de Hong Kong de participarem no tráfico 
de cules em Macau.60 Em 1873, o governo de Hong 
Kong promulgou três portarias, Ordinances n.os 3, 
5, 6 de 1873, para cortar a ligação de Hong Kong 
com o tráfico de cules em Macau e para proteger os 
emigrantes chineses, dos dois sexos, que partiam de 
Hong Kong. A Ordinance n.º 3 proibia o equipamento 
e o abastecimento de navios de cules em Hong Kong. 
A Ordinance n.º 5 visava eliminar as irregularidades 
na emigração chinesa pelo porto de Hong Kong. A 
Ordinance n.º 6 impunha medidas para protecção das 
mulheres e menores do sexo feminino e para suprimir 
os abusos relativos à emigração chinesa.61

Em Abril de 1873, o Chefe de Justiça de Hong 
Kong declarou que o tráfico de cules era um tipo de 
tráfico de escravos.62 Depois, o governo de Hong Kong 
interditou, de acordo com a nova Ordinance n.º 3 
desse ano, que se abastecessem e equipassem os navios 
de cules em Hong Kong.63 A 24 de Agosto de 1873, 
o governador de Hong Kong ordenou a expulsão dos 
navios de cules que estavam a ser equipados e reparados 
no porto de Hong Kong. Esses navios mudaram-se, 
assim, para Huangpu. Em Setembro, sete navios 
peruanos foram mandados partir de Huangpu e das 
águas adjacentes pelo inspetor interino da alfândega 
de Cantão, H. O. Brown, sob as ordens do vice-rei. 
O cônsul britânico em Cantão, que tinha informado 
o vice-rei, já em Julho de 1873, da decisão do governo 
de Hong Kong de expulsar os navios de cules, incitou 
também o vice-rei a expulsar os navios de cules 
ancorados em Huangpu.64 Em Outubro, um navio 
belga e outro italiano, suspeitos de transportarem cules, 
também foram expulsos de Huangpu. Assim, aos navios 
de cules de qualquer nacionalidade, quer fossem dos 
países sem tratados com a China, quer das potências dos 
tratados, foram proibidos de fundearem em Huangpu 
e nas águas adjacentes.65 

Até Setembro de 1873, Macau ficou bloqueado 
pelos navios de guerra chineses, por ordem do vice- 
-rei, todos os navios que entravam e saiam deste porto 
eram inspecionados pelos oficiais chineses. Se fossem 
descobertos cules a bordo, os navios seriam levados para 
Huangpu.66 É no ofício de Ruilin ao Zongli Yamen, 
de 24 da 12.ª lua do 12.º ano do reinado de Tongzhi 
(princípio de 1874), que encontramos, pela primeira 
vez, uma referência do vice-rei às suas ordens de mandar 
os navios de patrulha e canhoneiras a vapor patrulhar 
rigorosamente as águas em torno de Macau e de dar 
ordens, aos postos fiscais, para que inspecionassem o 
tráfico de cules e detivessem os corretores chineses.67 Os 
navios chineses, com destino a Macau, eram obrigados 
a prestar, às autoridades chinesas, uma garantia escrita, 
assegurando que não havia cules a bordo. Ao serem 
examinados, se se descobrissem cules a bordo, os 
proprietários dos navios seriam castigados severamente.68 

Abolição da emigração de cules pelo porto  
de Macau

O embaixador britânico na China, Thomas 
Wade, comunicou ao Zongli Yamen, a 1 da 12.ª lua 
do 12.º ano do reinado de Tongzhi (início de 1874), 

que tinha recebido um telegrama do cônsul britânico 
em Cantão, Brooke Robertson, do dia 11 da 11.ª lua 
do 12.º ano do reinado de Tongzhi, em que o cônsul 
informava o embaixador em Pequim da abolição da 
emigração de cules pelo porto de Macau, decretada 
pelo governo de Macau a partir do dia 8 da 11.ª lua 
do 12.º ano do reinado de Tongzhi (27 de Dezembro 
de 1873).69 Doze dias depois, o Zongli Yamen recebeu 
um comunicado do governador de Macau sobre o 
mesmo assunto.70 O ministro p[ortuguês dos Negócios 
Estrangeiros, João de Andrade Corvo, comunicou ao 
embaixador britânico, em Lisboa, que a emigração a 
partir da colónia portuguesa adoptaria os regulamentos 
da emigração chinesa vigentes em Hong Kong.71 

Depois da promulgação da abolição da emigração 
chinesa por contrato pelo visconde de S. Januário em 
27 de Dezembro de 1873, o vice-rei de Cantão ordenou 
que os oficiais chineses não afrouxassem a vigilância 
e continuassem a fiscalizar o tráfico de cules, como 
dantes.72 O governo chinês, tanto o vice-rei de Cantão 
como o Zongli Yamen, suspeitavam que o tráfico de 
cules pelo porto de Macau não terminaria, realmente, 
depois de 27 de Março de 1874. Além de recear a 
reabertura dos barracões em Macau, o Zongli Yamen 
também receava que o tráfico de cules fosse transferido 
para outros portos da costa chinesa após o fim da 
emigração em Macau. Concordando com a opinião 
do Zongli Yamen, o Superintendente do Comércio do 
Mar do Sul (Nanyang Tongshang Dachen 南洋通商大
臣), Li Zongyi 李宗義, oficiou ao alto funcionalismo 
de Guangdong e de Fujian e, também, às alfândegas 
de Jiangsu e de Zhejiang, no sentido dessas autoridades 

Desde a Portaria de 12  
de Dezembro de 1853 até  
aos regulamentos da emigração 
aprovados em 1873,  
as autoridades portuguesas  
de Macau tinham decretado 
uma série de disposições para 
regular a emigração chinesa. 



2017 • 55 • Review of Culture

O TRÁFICO DE CULES ATRAVÉS DO PORTO DE MACAU

MACAO STUDIES

33

“Regulamento dos Passageiros Asiáticos e seu Transporte pelo Porto de Macau”, in 
Boletim da Provincia de Macau e Timor, 31 de Janeiro de 1874.

ordenarem aos oficiais locais do litoral, que vigiassem 
estritamente o tráfico de cules.73 O próprio Zongli 
Yamen também oficiou as autoridades provinciais de 
Guangdong e de Fujian, mandando-as inspecionar a 
emigração nas zonas litorais, em especial nos portos de 
Shantou, Xiamen e Fuzhou.74 

No princípio de 1874, o visconde de S. Januário 
deslocou-se a Cantão e encontrou-se com o vice-rei. O 
governador de Macau explicou ao vice-rei que estava 
preocupado com uma grande quantidade de corretores 
chineses que perderiam os meios de ganhar a vida, 
depois do fim do tráfico de cules em Macau. O vice-rei 
disse que o governo chinês não perseguiria os corretores 
chineses, se estes deixassem de raptar e aliciar pessoas. 
Podiam voltar para as suas terras, em paz e segurança. 
Porém, se tornassem a envolver-se em rapto e venda de 
pessoas, seriam perseguidos e punidos severamente. Se 
os corretores recusassem abandonar as suas actividades 
de venda de pessoas e se amotinassem em Macau, o 
governo de Cantão iria expedir, para o Território, forças 
armadas para os suprimir.75 Segundo a proclamação do 
governador visconde de S. Januário, de 18 de Março de 
1874 (1 da 2.ª lua do 13.º ano do reinado de Tongzhi), 
os antigos corretores, que pretendessem permanecer 
em Macau depois de 27 de Março de 1874, tinham 
de apresentar ao governo da colónia uma fiança e um 
fiador, assegurando que a pessoa afiançada dispunha de 
profissão decente e legal.76 

O governo de Macau promulgou, em 28 de 
Janeiro de 1874, o Regulamento dos Passageiros 
Asiáticos e seu Transporte pelo Porto de Macau, com 
três secções e 26 artigos. Este regulamento entraria 
em vigor em Abril de 1874, depois do termo da 
emigração chinesa por contrato a partir de Macau.77 
O cônsul geral britânico em Havana, Dunlop, julgava 
que, com este regulamento, o tráfico de cules em 
Macau continuaria sob o nome de emigração livre 
e voluntária.78 Os agentes da emigração de Macau, 
contudo, encontraram, neste Regulamento de 
passageiros asiáticos, maneira de restaurar o tráfico 
de cules. Obtinham do governo de Macau licenças 
para abrir pousadas e hotéis para acomodarem os 
passageiros chineses a caminho do estrangeiro, a 
partir de Macau. Na realidade, essas pousadas e 
hotéis não se diferenciavam dos antigos barracões. O 

vice-rei de Cantão oficiou ao governador S. Januário, 
perguntando-lhe pelo novo sistema de pousadas e 
hotéis. O visconde de S. Januário respondeu que, este 
novo sistema de estabelecer pousadas e hotéis, visava 
alojar os chineses que faziam comércio entre Macau 
e Singapura, Penang e Manila. Esses mercadores 
chineses, já antes de encerrarem os barracões, 
costumavam hospedar-se nessas pousadas e hotéis, 
quando estavam em Macau. Depois do encerramento 
dos barracões, em Macau, por ordem do governo, eles 
(os mercadores chineses) tinham solicitado ao governo 
de Macau a reabertura das pousadas.79 

Ao receber a resposta do visconde de S. Januário, 
o vice-rei mandou o coronel Peng Yu 彭玉 a Macau, 
informando o governador de Macau de que, se a 
emigração fosse restaurada em Macau, quer sob o 
sistema de barracões, quer sob o de pousadas e hotéis, 
o vice-rei expediria as suas canhoneiras para Macau, 
desembarcando as forças armadas, com o objetivo 
de destruir as pousadas e trazer as pessoas envolvidas 
para Cantão, para os castigar. Como consequência, 
o visconde de S. Januário comunicou, ao vice-rei de 
Cantão, que tinha descoberto que, muitas pessoas que 
antes estavam envolvidas no tráfico de cules, tinham 
entrado no negócio das pousadas e que ele (S. Januário) 
tinha sido enganado por essas mesmas pessoas. Assim, 
e como já sabia a verdade, o governador de Macau 
mandou suprimir essas pousadas e a emigração de cules 
pelo porto de Macau chegou, definitivamente, ao fim. 
E se alguém tentasse restaurar a emigração de cules em 
Macau, as tropas portuguesas ajudariam as do vice-rei 
a reprimir o tráfico.80 

Após o fim do tráfico de cules em Macau, o vice-
-rei de Cantão condecorou, com medalhas de ouro, 
o governador de Macau, visconde de S. Januário, o 
Procurador dos Negócios Sínicos e o cônsul de Portugal 
no Sião, António Feliciano Marques Pereira, elogiando 
as suas acções em prol da abolição do tráfico de cules 
em Macau.81 

CONCLUSÃO

Desde o princípio da dinastia, os Qing tinham 
restringido e até proibido a partida dos chineses para 
o estrangeiro. Porém, esta proibição não havia sido 
estritamente cumprida pelas autoridades locais e os 
chineses tinham emigrado para além-mar, quer como 
mercadores, quer como artesãos e trabalhadores. Depois 
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da Primeira Guerra do Ópio, a lei da proibição da 
emigração foi violada em grande escala pelas potências 
ocidentais. Por um lado, desde meados do século xix, 
os trabalhadores chineses eram muito procurados pelos 
países e colónias ocidentais e recrutados agentes da 
emigração nos portos da costa chinesa; por outro lado, 
perante o direito de extraterritorialidade gozado pelos 
ocidentais nos portos dos tratados e as demonstrações 
de força militar dessas potências, as autoridades locais 
chinesas não dispunham de meios, a não ser recorrer à 
punição dos correctores chineses e repetir a antiga lei 
da proibição da emigração. Os mandarins evitavam, 
ao máximo, entrar em conflito com os ocidentais e 
reportar ao governo central em matéria da emigração 
chinesa. 

A Segunda Guerra do Ópio proporcionou aos 
ingleses uma oportunidade de forçar o governo Qing 
a permitir e regular a emigração dos cules chineses.

Em 1859, durante a ocupação anglo-francesa 
da cidade de Cantão, o governador Bo Gui 柏貴 e, 
mais tarde, o vice-rei Lao Chongguang 勞崇光, por 
requerimento dos ingleses, permitiram a emigração 
chinesa por contrato. Em 1860, ainda sob a ameaça 
militar anglo-francesa, o governo central chinês, pelas 
Convenções de Pequim, permitiu o recrutamento 
dos trabalhadores chineses por ingleses e franceses 
para fora da China e o direito dos chineses a fazerem 
contratos com os ocidentais e emigrarem, sozinhos 
ou acompanhados pelas famílias. O abandono da lei 
secular da proibição à emigração, pelo governo chinês, 
fez parte das mutações que a China teve de enfrentar, 
perante as novas circunstâncias internacionais sem 
precedentes.82 Depois de admitir a emigração por 
contrato, o próximo passo foi regular e uniformizar esta 
actividade em todos os portos abertos (dos tratados). 
A Convenção da Emigração, de 1866, prestava várias 
garantias aos direitos dos cules chineses e limitava o 
recrutamento e o embarque dos emigrantes aos portos 
dos tratados, proibindo o tráfico em Macau, um porto 
fora da jurisdição chinesa. Porém, alguns artigos deste 
acordo contrariavam os interesses dos mercadores 
e fazendeiros ocidentais, e não foi ratificada pelos 
governos de Londres e de Paris. Além disso, a Grã- 
-Bretanha, a França e Espanha pressionavam o governo 
Qing para modificar alguns artigos desta convenção. 

A Convenção de 1866, em vez de acabar com 
as irregularidades da emigração e terminar com o 
tráfico em Macau, produziu efeitos contrários, pois a 

emigração por contrato transferiu-se, quase totalmente, 
para Macau. Por um lado, o próprio convénio não 
estipulava medidas aplicáveis e eficientes para impedir 
o tráfico de cules em Macau; por outro lado, a Grã-
-Bretanha, França e Espanha não reconheciam o 
regulamento de 1866, outras potências ocidentais 
também não o cumpriam e não cooperavam com as 
autoridades chinesas. Mesmo os próprios funcionários 
chineses não observavam esse regulamento de 1866. A 
implementação da Convenção de 1866 parece ter sido 
somente um desejo do Zongli Yamen, do inspector- 
-geral Robert Hart e, durante algum tempo, também 
do embaixador americano na China.

O governo Qing celebrou convenções com o 
Peru e a Espanha, dois dos principais recrutadores de 
cules em Macau, em 1874 e 1877, respectivamente. 
Essas duas convenções regulamentavam as condições da 
emigração chinesa para o Peru e Cuba. A Convenção 
de 1866 foi, assim, substituída. A partir daí, os países 
que tencionavam recrutar emigrantes chineses tinham 
de assinar acordos directamente com o governo chinês 
para regular, de antemão, todos os aspectos relevantes 
à emigração. O governo chinês começou, a partir 
dessas duas convenções, a enviar os seus representantes 
diplomáticos e cônsules para além-mar, com o fim 
de prestar protecção aos emigrantes chineses, no 
estrangeiro. Podemos ver as convenções com o Peru 
e a Espanha como resultado da recusa da Convenção 
de 1866 pelas grandes potências, sobretudo a Grã-
-Bretanha, e as suas intenções de legitimar e regular 
a emigração chinesa para o Peru e Cuba a partir dos 
portos abertos chineses e, assim, acabar com o tráfico 
por Macau. 

Macau tinha sido um porto a partir do qual os 
chineses emigravam para além-mar. Antes da Guerra 
do Ópio, os ingleses e os portugueses recrutavam os 
trabalhadores chineses através de Macau para as suas 
colónias, nas diversas partes do mundo. A proibição 
da emigração não foi cumprida pelos oficiais chineses 
em Macau antes de 1849. Com o desenvolvimento da 
emigração de cules chineses neste porto, desde 1851, o 
governo chinês permaneceu ignorante e indiferente ao 
tráfico humano em Macau, durante um longo período.

Desde que os funcionários alfandegários chineses 
foram expulsos de Macau em 1849 até 1862, o governo 
Qing não prestou muita atenção à questão de Macau, 
pois nem sabia como tratar esta questão. Depois da 
celebração do tratado com Portugal, o governo chinês 

pensava que, segundo o tratado, a China poderia 
continuar a nomear um oficial chinês (não um cônsul) 
para Macau. Porém, as duas partes contratantes não 
puderam chegar a um compromisso, na questão das 
atribuições do oficial chinês residente em Macau, pelo 
que o tratado de 1862 não foi ratificado. 

Pela Convenção de 1866, a emigração chinesa por 
Macau foi declarada ilegal pelo governo chinês, visto 
que Macau se encontrava fora da jurisdição chinesa. 
A proibição da emigração por Macau foi, de facto, 
uma proposta de Robert Hart, o Inspector-Geral das 
Alfândegas. 

O restabelecimento de uma autoridade chinesa 
em Macau podia, entre vários outros motivos, 
inspeccionar a emigração chinesa. Perante a recusa 
portuguesa de permitir a instalação de um oficial 
chinês, não cônsul, em Macau, Robert Hart, em 1867, 
planeou o ‘Projeto Emily’, peor qual a China deveria 
obter a jurisdição chinesa sobre Macau, através de uma 
compensação pecuniária aos portugueses. Em 1868, 
o embaixador espanhol na China, Sinibaldo de Mas, 
foi encarregado, pelo governo Qing, de negociar com 
o governo de Lisboa, neste sentido. Contudo, com o 
falecimento de Mas, este projecto falhou, tendo sido 
abandonado pelo governo chinês.

Esta pretensão dos Qing, de restabelecer uma 
autoridade chinesa em Macau, nunca teve oportunidade 
de se concretizar. Assim, não se podia realizar a 
supervisão da emigração chinesa, através deste oficial 
chinês residente em Macau. 

A política das autoridades chinesas de Guangdong 
a propósito do tráfico de cules, em Macau, entre 
1866 e a primeira metade de 1872, consistia em 
proibir os chineses irem para Macau, em perseguir 
e punir os corretores chineses, em protestar junto 
dos governadores de Macau através de ofícios. Antes 
de meados de 1872, a inspecção do transporte de 
cules para Macau, pelas autoridades de Guangdong, 
era menos eficaz e os funcionários de Guangdong 
foram mesmo acusados de serem cúmplices no tráfico 
humano. A despeito da Convenção de 1866 e das 
leis contra os correctores chineses elaboradas pelos 
vice-reis e governadores de Cantão e aprovadas pelo 
Zongli Yamen e pelo Conselho das Punições, o tráfico 
humano na província de Guangdong continuou a 

ser incontrolável. Por um lado, as actividades dos 
mercadores e navios ocidentais e os seus aliados 
chineses desdenhavam das leis chinesas, por outro 
lado, os funcionários eram impotentes e corruptos. 
Aliás, as potências ocidentais mostravam-se relutantes 
em prestar cooperação, e o governo de Macau não 
cumpria a sério as portarias da regulamentação da 
emigração, desmentindo que a emigração por Macau 
fosse involuntária e sem regulamentação. 

Desde a segunda metade de 1872, a situação 
começou a transformar-se. Um elemento importante, 
que impulsionou o governo Qing a tomar uma posição 
mais dura em relação ao tráfico de cules, foi a atitude 
das grandes potências, os Estados Unidos da América 
e a Inglaterra. 

Desde 1869, o cônsul americano em Xiamen, 
Charles le Gendre, manifestava a sua oposição contra 
o recrutamento de emigrantes pelos mercadores 
espanhóis, para Cuba. Em 1872, o embaixador 
americano na China, Frederick F. Low, criticava, num 
ofício ao Zongli Yamen, a inacção e a corrupção das 
autoridades provinciais do Sul da China, na inspecção 
da emigração, pedindo ao Yamen que mandasse 
observar estritamente a Convenção de 1866. O vice-rei 
Ruilin, tendo sido severamente censurado pelo Zongli 
Yamen e, também, pelo cônsul inglês em Cantão, D. B. 
Robertson, assim como, pela convicção de que o tráfico 
por Macau era criticado por muitos países ocidentais, 
começou a tomar medidas mais fortes e eficazes para 
impedir o tráfico em Macau, como sejam, inspeccionar 
os navios a vapor estrangeiros que navegavam entre 
Cantão e Macau, apreender as lorchas portuguesas que 
procuravam cules nas águas da costa oeste da província, 
expulsar os navios de cules ancorados em Huangpu e 
nas águas adjacentes. As acções do governo de Cantão, 
ao tratar dos navios ocidentais envolvidos no tráfico de 
cules, foram auxiliadas pelo cônsul britânico Brooke 
Robertson e encorajadas pela expulsão dos navios de 
cules, feita pelo governo de Hong Kong. 

À medida que o governo de Guangdong reforçava 
a inspecção sobre o tráfico humano e que o governo 
de Londres pressionava constantemente o governo de 
Lisboa, as medidas tomadas por este tornaram-se mais 
rigorosas e a emigração dos cules pelo porto de Macau 
foi, finalmente, abolida em Março de 1874. 
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THE INVENTION OF THE 
DAGUERREOTYPE

In 1838, Louis Jacques Mandé Daguerre (1787-
1851) (Fig. 1) published a leaflet in Paris to advertise his 
invention: the daguerreotype. This was a photographic 
process that produced a single positive picture (image) 
on a highly polished silvered copper plate surface 
exposed in a camera obscura (dark chamber). 

Thanks to the daguerreotype, everyone will be 
able to show a view of his castle or country home; 
we will collect all kinds of pictures which will 
be valued all the more since art cannot match 
them for precision or perfection of detail and 
they cannot be altered by light. It will even be 
possible to make portraits …. (Gunthert, p. 84)

Daguerre was a painter, lithographer and set designer. 
He was an assistant to the artist Pierre Prévost, and 
it was through the latter’s panoramas that Daguerre 
was initiated into the art of camera obscura between 
1807 and 1815. The canvases he produced were very 
fashionable at the time and served as a backdrop to a 
variety of theatrical performances.

As chief set designer for the Théâtre de l’Ambigu 
Comique and the Opéra de Paris from 1816 to 1822, 
Daguerre made a name for himself among critics for his 

set designs and especially his innovative lighting effects. 
His success in this field rapidly brought him fame.

In 1822, he went on to create the world’s most 
important pre-photographic invention. Working 
with the painter Charles-Marie Bouton, also very 
well-known at the time, he devised the Diorama 
theatrical process (Fig. 2). The Diorama, meaning ‘two 
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views’ in Greek, consisted of vast canvases painted 
on both sides, which could be transformed by means 
of clever lighting. For instance, the set could be in 
daylight when lit from in front, and transformed 
into a night view when lit from behind. Spectators 
were enthusiastic about the trompe-l’œil effect and 
the Diorama was so successful that Daguerre’s fame 
rapidly spread abroad. King Charles X awarded him 
a Legion of Honour in 1824. Other Dioramas based 
on the same principle were created in Great Britain 
and in the United States.

AND PHOTOGRAPHY? 

Daguerre used camera obscura for his sets and 
from the mid-1820s endeavoured to find a way to fix 
the projected image onto ground glass in his darkroom 
in a lasting manner, for the image itself was merely a 
reverse and ephemeral projection of a scene located 
outside the dark room. 

At the same time, Nicéphore Niépce (1765-
1833), a prolific and stubborn inventor, was pursuing 
the photographic experiments he had started in 1816 
with heliogravure. He knew about lithography and used 
that process for printing. In 1827, Niépce succeeded in 
obtaining a camera obscura image on a polished pewter 
plate coated in bitumen of Judea, a compound that 
hardens when exposed to light—however, this required 
eight to ten hours of exposure to sunlight. Niépce called 
his invention heliography.

Daguerre heard about Niépce’s work from the 
Parisian optician, Charles Chevalier, whose 
shop he frequented and who advised 
Daguerre to meet him. Their first 
meeting in 1826 was facilitated by 
the success of the Diorama, and the 
two men immediately established 
a correspondence. Later, despite 
some reticence on both sides, they 
then formed a partnership to create 
a permanent image by studying 
light and chemistry. According 
to the clauses in their contract, 
Daguerre undertook to improve the 

heliographic process invented by Niépce in 1827, and 
indeed he did so until Niépce’s death in 1833. In fact, 
Niépce’s photographic technique, which required an 
excessively long exposure period, was not sensitive 
enough for any practical application or to be successful 
in anyway. However, his research enabled Daguerre to 
perfect his own invention, the daguerreotype. 

The invention of the daguerreotype was officially 
announced by François Arago, physicist and politician, 
on 7 January 1839 at a session of the Academy of 
Sciences in Paris. That date is usually deemed to be 
the official birth of photography, but the revolutionary 
process behind the invention was only divulged on 19 

August 1839, again by Arago, to the 
leading lights of both the Academy 
of Sciences and the Academy of Arts. 

That joint session was to become 
famous. The auditorium was also filled 
with an enthusiastic public, eager to 
discover the secret of the new invention. 

Arago waxed lyrical: ‘previously it 
would have taken some twenty 
years and legions of draughtsmen to 
copy thousands of hieroglyphs that 
cover the monuments in Thebes, 

Memphis, and Karnak. With the 
daguerreotype, a single man can carry 
out this vast task’.

The details of the process announced 
that day seemed close to magical. The 
procedure for preparing the daguerreotype 
was meticulous, and polishing the silver–

covered copper plate was crucial to 
it. The plate was then sensitised by 
exposing the silver side to iodine 
vapours to form light-sensitive 
silver iodide. It then had to be used 
within an hour of the preparation. It 
was placed in the camera obscura for 
taking the picture and the exposure 
could take ten minutes or more 
(Fig. 3). When removed from the 
apparatus, the latent (invisible) 
image was developed (or made 
visible) away from any source of 
light by means of mercury vapour, 
and then stabilised with salt water 
or sodium thiosulfate. Finally, 

the definitive picture was 
gilded with gold chloride 
to enhance the image. The 
daguerreotype image was a 
one-off; to obtain another 
the whole process had to 
be repeated. Moreover, it 
was a reverse mirror image 
with the left appearing on 
the right-hand side and 
vice-versa.

O n  1 9  A u g u s t 
1839, the same day that 
the process was described 
and at Arago’s instigation, 
the French King Louis-
Philippe acquired the 
patent for it and offered it 
as a gift to the world—with 
the exception of England! 
The French public took to 
this new invention with 
enthusiasm. Opticians’ 
shops were immediately 
besieged and ‘within a few 
days there were not enough 
camera obscura to satisfy 
the zeal of so many eager 
amateurs’ (Lavédrine, p. 
35).The craze spread across 
Europe and America with 
astonishing speed, and the 
first daguerreotype in the 
New World was taken on 16 September 1839, just 
28 days after Arago presented the process in Paris. 
The very first person to describe this remarkable 
invention in the American press was Robert Walsh Jr, 
an American correspondent in Paris who related his 
visit to Daguerre’s workshop in a letter to the New-York 
American dated 5 March 1839: 

On the 3rd instant, by special favour, I was 
admitted to M. Daguerre’s laboratory, and passed 
an hour in contemplating his drawings. It would 
be impossible for me to express the admiration 
which they produced. I can convey to you no 
idea of the exquisite perfection of the copies of 
objects and scenes, effected in ten minutes by 
the action of simple solar light upon his papiers 

Fig. 3. The ‘daguerreotype’ chair. The headrest was 
necessary to ensure the immobility of the subject 
having to pose for a long time. 
Musée français de la photographie, Bièvres.

sensibles. There is one view 
of the river Seine, bridges, 
quays, great edifices, etc., 
taken under a rainy sky, 
the graphic truth of which 
astonished and delighted 
me beyond measure. No 
human hand ever did or 
could trace such a copy. 
This time required for this 
work was nearly an hour—
that is, proportional to the 
difference of light.
Daguerre is a gentleman 
of middle stature, robust 
frame, and highly expressive 
countenance. He explained 
the progression of his 
experiments, and vindicated 
his exclusive property in the 
development and successful 
application of the idea, with 
a voluble and clear detail 
of facts and arguments. 
To the suggestion, that 
the exhibition in United 
States, of the collection 
of his drawings, might 
yield a ‘handsome sum’, 
he  answered that  the 
French Government would 
soon, probably, buy his 
secret from him, and thus 

gratify his wish—the unlimited diffusion and 
employment of his discovery. The sum which 
the Academy of Sciences asks for him, is 200,000 
francs. He had already acquired great fame as the 
painter of the Diorama. (Lai, p. 21, Fig. 1)

Samuel Morse, the inventor of the telegraph, was greatly 
taken with the invention and, thanks to Robert Walsh, 
obtained a private interview with Daguerre during a 
journey to Paris. On 9 March 1839, he sent an article 
to the New-York Observer in which he marvelled at the 
‘incredible delicate minutiae of the black and white 
drawing, which … is even able to pick out the slender 
legs of a spider’.

China in turn, was soon to discover this French 
invention and on 19 October 1839, only two months 

Fig. 4. Robert Walsh’s letter in The Canton Press, 
Macao 19 October 1839. Private collection. 
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after Arago revealed the revolutionary process, an 
English language newspaper in Macao, the Canton Press 
(Fig. 4), reprinted Robert Walsh’s letter to the New-York 
American of 5 March 1839 in full.  

HOW THE DAGUERREOTYPE AFFECTED 
ARTISTS, WRITERS, SCIENTISTS AND 
TRAVELLERS

Arago’s public event of 19 August 1839, 
disclosing Daguerre’s mysterious process, not to 
mention the publicity that preceded it, triggered a 
variety of reactions in artistic circles. Supporters and 
critics of photography confronted each other, with 
some artists considering that the ability of this process 
to fix images of nature made it a vulgar competitor. The 
painter Paul Delaroche (1797-1856) even exclaimed, 
‘Painting died today!’

I n  f a c t , 
throughout  the 
1840s, it was the 
portrait that became 
the driving force of 
the daguerreotype 
and the privilege 
of the bourgeoisie, 
which considered 
it more objective, 
less expensive and 
m o r e  m o d e r n 
than its painted 
counterpart.

The painter 
Eugène Delacroix 
(1798-1863) was 

against this new invention at first, but became 
intrigued and finally had his own photographic 
portrait taken, first by his cousin, the painter Léon 
Riesener (Fig. 5), and then by Félix Nadar, the famous 
Parisian photographer. The artist Charles Daubigny 
(1817-1878) was captivated by the daguerreotype 
and quickly understood that it would change artistic 
concepts forever and that its intrinsic qualities of 
faithful representation and clarity would transform 
art by its ability to render objective representations 
of nature. He believed that from now on it would no 
longer be possible to stick to the rules taught in the art 
studios, and we might consider that his fragmented 

Barbizon landscapes were, in a way, the first pictorial 
expressions of the photographic experience. After that, 
impressionists such as Edgar Degas (1834-1917) and 
Gustave Caillebotte (1848-1894) used photographic 
techniques to achieve even bolder artistic results.

The new invention also made it possible to 
reproduce works of art, and many painters began to 
photograph their works. Ingres was one of the first to do 
so, while Gustave Courbet used the daguerreotype as a 
‘mirror with a memory’, to use the words of Robert de 
Montesquieu, and it became one of his main working 
tools. He not only photographed his own works but 
collected photographs of the nude models he used for 
his paintings. 

The commercial uses of photography followed 
immediately. Magazines disseminated a rich harvest of 
pictures by daguerreotypists ‘reporting’ from Europe 
and beyond by means of engraving or lithography. 
The Excursions Daguerriennes, a collection of 110 
prints taken from daguerreotypes, was published from 
1841 to 1843, and was the first publication to use 
daguerreotypes for its illustrations.

Writers, too, were intrigued by the invention and 
quick to comment on it, including those who vilified it. 
In 1859 the poet Charles Baudelaire criticised the craze 
for photographic portraits, saying, ‘Society has rushed 
as a single Narcissus, to contemplate its trivial image on 
metal’. Baudelaire stated that photography was merely 
a ‘refuge for all the failed artists’. Nevertheless, the 
invention succeeded in captivating the intellectual elite. 
The poet, Lamartine, changed his mind when he saw 
Adam Salomon’s pictures, and even conferred a poetic 
dimension on 
them: ‘Since I 
have admired 
those marvellous 
p o r t r a i t s , 
captured by a 
burst of sunlight, 
I can no longer 
say that it is just 
a job; it is an 
art—better than 
art, it is a solar 
phenomenon in 
which the artist 
collaborates with 
the sun’.

According to Nadar, the writer Honoré de 
Balzac believed in a theory of spectres and feared 
that a photograph would steal away some of his own 
substance. When he finally agreed to be taken, he 
took on a somewhat romantic pose by turning his 
head away from the camera to protect himself, with 
his shirt open and his hand placed on his chest at 
heart level (Fig. 6). 

Victor Hugo, on the other hand, was convinced 
that the daguerreotype was an excellent medium to 
disseminate and promote his works.

In contrast to the mixed reception given to the 
Daguerreotype by the 19th century artists and writers, 
the scientists of the period were enthusiastic, finding it a 
marvellous tool for their work. As Susan Barger sums it 
up in her essay ‘Delicate and Complicated Operations: 
The Scientific Examination of the Daguerreotype’: 
‘Daguerreotypes were used by scientists to record 
events and to document discoveries’ (Barger, p. 97). The 
scientific applications were extended to anthropology, 
archaeology and medicine.

JULES ITIER: A TRAVELLER-
DAGUERREOTYPIST

Most of the photographers who brought plates 
back from their travels were amateurs. Ernest Lacan, a 
critic for La Lumière, the first French review to specialise 
in photography, defined the amateur photographer 
thus: 

For me, the amateur photographer is that man 
who, for love of art, has acquired a passion 
for photography, as he might have acquired a 
passion for painting, sculpture or music, and 
consequently having made a detailed, reasoned 
and intelligent study of it, determined not to 
sacrifice any of his time and fortune needlessly, 
has succeeded in matching, if not superseding, 
his masters. (Lacan, p. 36) 

Among these amateur photographers was Jules Itier 
(1802-1877) (Fig. 7), a naturalist and agronomist 
by training and customs inspector by profession. 
Itier boarded the sailing frigate Sirène in Brest on 
12 December 1843, accompanied by his secretary 
Charles Lavollée. He was part of a group of diplomats 
accompanying Théodore de Lagrené, Minister 
Plenipotentiary, to China. As head of a commercial 
mission accompanying de Lagrené’s embassy, Itier 

was to study tariffs and navigation. The French king’s 
goal was to obtain the same trading privileges as Great 
Britain had obtained in the Treaty of Nanking of 29 
August 1842, following China’s defeat by Britain in 
the first Opium War. 

The daguerreotypes that Itier made in southern 
China, of Canton (now Guangzhou), Whampoa 
(now Huangpu), and Macao, between 1844 and 
1845, are considered to be the earliest photographic 
images identified in China. Little was known about 
those pictures until his descendants decided to sell 
them to André Fage, the first director of the French 
Museum of Photography in Bièvres, who acquired 
them in 1971. The 37 daguerreotypes comprise the 
largest number of such photographic plates in public 
collections, but the acquisition was not accompanied 
by a publication. Things changed seven years later when 
the Bibliothèque Nationale in Paris held an exhibition on 
photography in China which displayed several of Itier’s 
pictures. Following that, an ardent collector, Gilbert 
Gimon published two pioneering articles on Itier’s 

Fig. 5. Léon Riesner, portrait of Eugène 
Delacroix, 1842.  Daguerreotype. Musée 
d’Orsay, Paris.

Fig. 6. Louis-Auguste Bisson, portrait of Honoré  
de Balzac, May, 1842. Daguerreotype. Maison  
de Balzac, Paris. 

Fig. 7.  Self-portrait of Jules Itier as a mandarin made in Marseille in 1847. 
Daguerreotype. Private collection.
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daguerreotypes in Prestige de la Photographie magazine 
in 1979 and 1980 (Fig. 8).  

Jules Itier was born in Paris on 8 April 1802, to 
a family established for more than two centuries in 
Serres in the Hautes Alpes department in south-eastern 
France. His family could be considered as belonging to 
a ‘customs dynasty’ since so many members were high-
ranking civil servants in the customs service. In 1809 
Jules Itier enrolled at the Lycée Napoléon in Paris and 
finished his studies in Marseille at the age of seventeen. 
His passion for science dates to this period, apparently 
triggered by his uncle, Dubois-Aymé, a graduate of 
the prestigious Ecole Polytechnique. However, Itier 
was faithful to family tradition and began his career 
in the customs administration of Marseille in 1819 
(where Dubois-Aymé was the director), and rose to 
become the chief inspector in 1857. According to the 
Mémoires de l’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts 
de Marseille (Memoranda of the Marseille Academy of 

Sciences, Literature and Art), Itier became interested 
in science again in about 1836. ‘Soon his precocious 
instinct for science was awakened, and with the 
geologist’s hammer in hand he roamed the mountains, 
juggling his professional duties with his scientific 
investigations’ (Boyé, p. 6). Gilbert Gimon describes 
him in his article: ‘He was, and would always will be, 
a self-taught man, especially in the field of science, 
with a rare capacity for assimilation and certainly an 
exceptional memory ...’ (Gimon, 1981, p. 225)

From 1837 on, Itier joined, and became an 
active member of, several learned societies, including 
the Société des Sciences et Arts de Paris (1837), Société de 
Statistiques de l’Isère (1837), Société Géologique de France 
(1840), Société Royale Académique de Savoie (1841), 
and the Congrès Scientifique de Lyon (1841). A note 
found in Itier’s private archives mentions several lasting 
friendships formed during this period in the scientific 
circles of Perpignan, which François Arago, the physicist 

Fig. 8. Gilbert Gimont, ‘Le Reporter aux 1000 daguerreotypes: le voyage en Chine, 1843-1844’, Prestige de la photographie no. 8, 1979. 

and politician who launched 
the daguerreotype in 
1839, also frequented. 
Through his family 
connections, Itier 
p r o b a b l y  m e t 
Prosper Mérimée, the 
inspector general of 
historical monuments, 
w h o  c o n s i d e r e d 
that daguerreotypes 
were an essent ia l 
tool for recording 
architectural sites. 
That friendship would 
certainly have made 
Itier familiar with the 
new process, and during 
Itier’s journey to Senegal 
in November 1842, ‘It was 
“architecture” that had 
tempted Itier to begin his photographic work’ (Gimon, 
1981, p. 227).This journey, along with others to French 
Guyana and Guadeloupe in 1843, provided Itier with 
an opportunity to practice the technique before his 
Chinese voyage. 

Itier landed in Macao on 15 August 1844. He 
recorded in his Journal: 

It is eleven o’clock, the flotilla of boats rocks on 
the water; at last we are going to step 
onto the land of China! The crowd 
surges onto the quay of Praja Grande, 
where the French embassy was to 
land. The ambassador might well 
have have stepped onto Chinese soil 
with his left food first, but the gods of 
China did not permit this calamity to 
happen, and so he disembarked right 
foot first. Several Chinese specially 
charged to record this omen have 
verified the fact; the success of our 
enterprise is thus assured in their eyes. 
On what threads hang the greatest 
ventures! (Itier, Vol. I, pp. 245-246)  

The painter Auguste Borget (1808-1877), 
who arrived in Macao six years before Itier, 
was charged with reconstructing this scene. 
An engraving of his painting was published 

in L’Illustration magazine 
on 30 November 1844. 

( S t a n i s z e w s k a -
Giordana, 2011b, 
p. 56, n. 39)

Itier was one 
o f  t h o s e  Fr e n c h 
d a g u e r r e o t y p i s t 
travellers for whom 
fo re i gn  po s t i ng s 
p r o v i d e d  m a n y 
oppor tun i t i e s  t o 
practice these new 
skills for pleasure. 
Itier brought back 

m o r e  t h a n  1 0 0 
daguerreotypes from his 

three-year travels across the 
Far East, covering a broad 
range of subjects and views 
of architectural interest.

His works became known in Macao when, in 
1990, André Fage curated an exhibition there drawn 
from the French Museum of Photography collection, 
accompanied by a catalogue. On 12 April 2006, Ung 
Vai Meng, the first director of the Macao Museum of 
Art, acquired the first known photographic view of the 
Praya Grande for his museum at a public sale in Paris, 
fully aware of its historical interest. 

Fig. 10. Jules Itier, hand-written inscription: ‘Vue redressée de la praya à Macao’ 
[View of Praia Grande, redressed image]. Daguerreotype. Musée français de la photographie, Bièvres. 

Fig. 9. Jules Itier, hand-written inscription ‘Vue renversée, Vue de la praja grande 
à Macao (hôtel du Gouverneur à gauche)’ [View of Praia Grande, reversed image]. 

Daguerreotype. Macao Museum of Art. 
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paintings in his ‘View of a Great Chinese 
Temple in Macau’. In the same vein 
Itier took a daguerreotype of 
another section of A-Ma Temple 
(Bièvres collection) (Fig. 13), 
a close-up that highlighted 
the architectural details and 
ornamentation against the dark 
background.

The Chinese gave Itier a 
warm welcome, and willingly 
took up natural poses for him in 
their own environments. 

I spent these two days 
c ap tu r ing  the  mos t 
interesting features of 
Macau on daguerreotype; 
the people on the streets 
respond with the greatest 
kindness to all my demands and 
many Chinese allowed photographs to 
be taken of them … (Itier, vol. I, p. 321)

Most daguerreotype plates bear a hand-
written caption by Itier on the mounting card, 
providing the place names and a description 
of the persons represented. For instance, 
the daguerreotype in the Macao Museum 
of Art collection, bears the hand-written 
inscription ‘Reversed image, view of the 
PraJa Grande in Macau (Governor’s House 
on the left)’ (Fig. 9). Two similar views 
can be found in the collection of the 
French Museum of Photography in 
Bièvres, one with the reversed image 
and the other with a corrected one 
(Fig. 10). Since the daguerreotype 
image was a one-off and could not be reproduced 
on paper, the only way to disseminate it was to engrave 
it. As a result, Itier usually took two pictures in order 
to keep one, ‘…I decided to photograph them together 
in a group and take two prints in order to keep one 
afterwards’ (Itier, Vol. II, p. 115). Itier very rarely used 
a mirror, placed between the ground glass and the lens, 
to correct the reverse image on the daguerreotype. 
Curiously, the French daguerreotypists appeared to 
have preferred the reversed image.

In his three-volume Journal d’un voyage (travel 
journal) (Fig. 11), Itier describes the pictures and places 
them in context. On 28 October 1844 he wrote, 

I spent my day making daguerreotypes of various 
sites in Macau and its surroundings: the banks 
of Praya-Grande, the Great Pagoda, the inner 
Harbour and the Streets of the Bazaar provided 
interesting subjects. (Itier, Vol. I, p. 331)  

Itier had to place himself on a high point to achieve 
his sweeping view of the Praya Grande (in the Bièvres 
museum mentioned above), whereas he used a closer 
view in the version in the Macao Museum of Art (Fig. 
9). In this one he altered the composition by focusing 
more on the group of people (probably fishermen) in 
the foreground, arranged horizontally as in a frieze, as 
well as on the neoclassical architecture of the buildings, 
including the Governor’s House facing St Peter’s Fort 
to the left of the plate. Those buildings were generally 
rented out to English traders from the British East 
India Company. The fishermen blend naturally into the 
landscape and breathe life into the picture. However, in 
the non-reversed version of the picture in the Bièvres 
Museum collection, the people are arranged in a circle 
and appear to be having a discussion.

From 1860, other photographers such as 
Felice Beato, John Thompson and Milton Miller also 
immortalised the Praya Grande. This vogue may be 
explained by the arrival in Macao of photography on 
albumen paper. For the Chinese artists who painted this 
fashionable view for foreign customers, photography 
was merely a means of duplication, whether of 
architectural details on the Praya Grande houses, or 
of portraits. Portraits taken from daguerreotypes were 
already being painted in 1844, either from photographs 
brought over by members of the Commercial Mission 
accompanying de Lagrené or taken during their stay. 
(Staniszewska-Giordana, 2011a, p. 124, n. 38). 

Another site in Macao that was popular with 
painters and photographers was the A-Ma (Ma-
Kok) Temple, which Itier called ‘the Great Pagoda’. 
Itier explored the entire temple premises and took a 
daguerreotype with the main entrance as its subject. 
The vertical composition highlights the temple 
architecture, the clumps of trees around it as well as 
the people near the temple steps. ‘View of the door of 
the Great Pagoda in the Chinese city of Macau’ (Bièvres 
collection) (Fig. 12) is a reversed image. The same 
entrance view was drawn on 6 November 1838 by 
Borget, who used it as a model for the drawings and 

Fig. 11. Jules Itier, Journal 
d’un voyage en Chine en 1843, 
1844, 1845, 1846  
(Paris: Dauvin et Fontaine, 
1848-1853, 3 volumes). 

Fig. 12. Jules Itier, hand-written inscription: ‘Vue de la porte de la Grande Pagode 
de la ville chinoise à Macao’ [View of entrance to Ma Kok Temple in Macao]. 
Daguerreotype. Musée français de la photographie, Bièvres. 

And again, 
In the third temple, I saw a beautiful, 
magnificently carved white marble mausoleum 
surmounted by a statue of the Kuan-yin virgin 
breast-feeding a child. I was preparing to make 
a daguerreotype proof when the two bonzes who 
had just finished worshipping approached to 
examine my instrument and ask me how it works; 
they made gestures approving my project and one 
of them even agreed to stand motionless in the 
field of my daguerreotype’. (Itier, Vol, II, p. 57)

Later the nature of such Chinese scenes that included 
the local people, changed. Photography developed fast 
following the 1842 treaty of Nanking and the presence 
of Westerners in the five ports open to trade (Canton, 
Amoy (Xiamen), Fuzhou, Ningbo and Shanghai), but 
they were more avid for views of buildings, landscapes 
and exotic sights—in other words the forerunners of 
postcards. Pictures in which Chinese subjects were 
deliberately inserted within a stereotyped framework 
were carried out for use in stereoscopic devices between 
1858 and 1865. 

Fig. 13.  Jules Itier, hand-written inscription: ‘Temple porte ronde, mur de briques’. 
[Partial view of Ma Kok Temple in Macao]. Daguerreotype.  

Musée français de la photographie, Bièvres.
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In the inventory of Itier’s 
daguerreotypes there are no 
views of markets or the 
inside of temples, even 
though he mentions 
such scenes in his 
Journal. Perhaps 
t h e  n a r r o w 
streets of what 
he calls Macao’s 
‘Bazaar’  were 
not suitable for 
such photographs. 
The constraints of 
taking daguerreotypes 
indoors or out, especially 
the light levels required and 
the subject having to pose for a 
long time, may have 
prevented him from 
taking such pictures. 

Very few of Itier’s 
daguerreotype portraits, 
whether of individuals 
or groups, can be found in the collections, for while 
he succeeded in keeping copies of landscapes or 
architectural views, it was difficult for him to do the 
same with portraits, which the individuals concerned 
wanted to keep. At the time a portrait was considered 
something personal, for family members only. 

Thanks to a certain boldness in his arrangement, 
some of Itier’s images lie more in the field of art than 
documentary record. Thus, in Les plénipotentiaires 
réunis sur le vapeur l’Archimede au moment de la 
signature du traité entre la France et la Chine, le 24 
octobre 1844 (The plenipotentiaries gathered on the 
steamboat Archimède for the signature of the treaty 
between France and China, 24 October 1844) (Bièvres 
collection) (Fig. 14), the hand-written caption on the 
back details the clothing and position of each person. 
Thanks to Itier’s Journal, we know how this portrait 
was made. The scene was photographed during a pause 
following ‘a sumptuous meal served in the officer’s 
quarters of the Archimède, which provided its share 
of the day’s pleasures, and during which our guests as 
usual, did justice to the fortified wines and champagne, 
which the Chinese decidedly would be fond of were 
it not so expensive’ (Itier, Vol, I, pp. 324-325). This 

luncheon was taken before the 
Minister Plenipotentiary, de 

Lagrené, (Fig. 15), signed 
the Treaty of Whampoa 

with his Chinese 
counterpart, the 
Viceroy Qiying 
I m p e r i a l 
Commissioner 
and Governor 
of Guangdong 

a n d  G u a n x i 
Provinces, on board 

the Archimède. Itier 
reports that:

…we met again…, and 
I availed of the situation to 

make a daguerreotype of the group 
formed by Ky-ing, the 
ambassador (Lagrené), 
the admiral (Cécile), 
the first secretary of the 
embassy (the Marquis 
de Ferrière le Vayer), 

and the interpreter (Callery). Then I took 
two separate portraits of Ky-ing and Houan 
(Qiying’s advisor), which I planned to keep, but 
I absentmindedly showed it to them and from 
that moment, it was impossible for me to resist 
their entreaties. The viceroy pleasantly smiled at 
his image, looked at me shaking his hands and 
shouted to-sie, to-sie (thank you, thank you). 
(Itier,Vol. I, p. 325)

The people were arranged in a variety of poses, 
according to diplomatic protocol depending on their 
rank and importance. Itier succeeded in creating a 
very balanced composition. The two plenipotentiaries 
are seated and flanked by Cécile to their right and 
de Callery standing to their left and thus closing the 
scene. The First Secretary’s three-quarters pose, placed 
as he is behind de Lagrené, reflects the conventions 
of the painted portrait. Cécile’s relaxed pose, one leg 
on a bench, is at variance with the serious nature of 
the scene. Cécile and Callery’s white clothes and the 
light on de Lagrené’s face, contrast with the darkness 
of the rear part of the ship in which the scene is set. 
The chiaroscuro gives depth to the people and confers 
a sense of mystery on the scene.

Fig. 14. Jules Itier, hand-written inscription: ‘Les plénipotentiaires réunis sur le vapeur 
l’Archimède au moment de la signature du traité entre la France et la Chine’, ‘M. Callery, 
interprète, Ky-ing, vice roi de Canton, M. De Ferrière, secrétaire de la légation, M. De 

Lagrené, ambassadeur, M. Cécille, contre amiral’  [The plenipotentiaries gathered on the 
steamboat Archimède for the signature of the treaty between France and China at Whampoa 

on 24 October 1844]. Daguerreotype. Musée français de la photographie, Bievrès. 

Both Itier’s groups and his landscapes 
reveal his artistic vision and his technical 
skills. Among the best images in this 
vein are the beautiful views from 
the heights of the Bay of Praya 
Grande with the people below, 
and the remarkable high-angle 
panoramic views of Canton 
rooftops (Fig. 16).

The  succe s s  o f  the 
daguerreotype as a ‘travellers’ 
instrument’ was short-lived. 
The equipment was heavy and 
cumbersome to carry around 
and not suited to outside use. 
It became intrinsically linked to 
that first generation of explorer-
daguerreotypists of the 1840s and 
was abandoned after 1850 when the 
paper-based photographic processes were 
able to prepare reproducible images. 

Itier devoted his leisure 
time to the daguerreotype, but 
because of his knowledge of 
customs affairs, he participated 
in the negotiations of the 
Commercial Treaty between 
France and China. In addition, 
he carried out surveys of the 
Chinese market and local 

industry, notably on viticulture 
and various plant fibres for textiles. 

He reported his observations in 
his travel journal and published 

his studies in specialised reviews. He 
also held conferences at various learned 

societies on his return from China.

Fig. 15. Jules Itier, hand-written inscription: ‘M. Delagrené 
ambassadeur en Chine’ [Portrait of Theodore de Lagrené the 

Minister Plenipotentiary in China]. Daguerreotype. Private 
collection.

Fig. 16. Jules Itier, ‘Panorama de Canton,’ novembre 1844  [View of Canton, November, 1844]. Daguerreotype. Musée français de la photographie, Bièvres.
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The focus of this article is a genre focus; we want 
to write about Macao women who have become public 
or semi-public personalities and have set a different 
model profile compared to the leading characters of 
Henrique de Senna Fernandes, Maria Ondina Braga 
or Rodrigo Leal de Carvalho, for example. Their 
female characters are fictional women, almost real, 
who are believed to have lived in Macao at a given 
historical time. History as well as sociology, geography, 
or anthropology is always present when a story, novel 
or short story is written, unless the scenario is a 
fantasy world. Characters, both men and women, are 
historically plausible and live in a society that is or will 
become history. They have names, but they are only 
character’s names, even though they may be common 
citizens’ names.

In the first paragraph of this text 
we have mentioned some authors. 

They are native authors of African 
Portuguese-speaking countries. 
Their historical novels can be 

included in a corpus of post-colonial 
literature, because they reflect their search for a pre-
colonial identity that the author would like to recover. 
If we consider the Macao literature, however, the 
Portuguese-speaking native writers have not, so far, 
shown an interest in historical characters or facts as a 
theme for a novel, nor have they produced any post-
colonial fiction. This does not mean, of course, that 
they have no relation to history. The native writers 
that we might take into consideration are Deolinda 
da Conceição, who unfortunately was no longer 
alive in the post-colonial period, and Henrique de 
Senna Fernandes. Deolinda da Conceição has left us a 
considerable number of short stories, but not a novel. 
Her extremely interesting gallery of female characters 
depicts various precise portraits of the different 
situations lived and suffered by Macao Chinese women. 
They are significant contributions to the study of the 
Macao Chinese community in the first half of the 20th 
century. The sociological approach is important for 
history.

The same might be said 
about Senna Fernandes’s 
works, both novels and 
short stories. The novels, 
of course, give us a richer, 
more elaborate picture 

Several historical novels have been published in 
Portuguese-speaking countries in recent  decades. In ‘A 
literatura dos PALOP e a teoria pós-colonial’, a paper 
delivered in the opening session of the 4th encounter 
of Comparative Studies of the Portuguese Language 
Literature, 1999, Russel G. Hamilton mentions writers 
from several Lusophone countries who have published 
post-colonial historical novels: Henrique Abranches, 
José Eduardo Agualusa and Pepetela from Angola, 
Mia Couto and Umgulani Ba Ka Khosa among others. 
Macao, however, has not been very productive in this 
area, at least regarding Portuguese historical novels.

Considering the rich history of Macao and the 
long gallery of interesting historical characters who 
have lived there and were, or are, possible protagonists 
of novels, we might question why there is no evidence 
of previous interest for this kind of novel.

Because he fell ill, he did not follow the embassy 
when it left to visit the other ports open to Western 
trade following the Treaty of Nanking (notably Amoy 
(Xiamen), Fuzhou, Ningbo and Shanghai) but decided 
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to return to France. He arrived in February 1846 
after a journey that took him from Hong Kong to 
Singapore, Malacca and Georgetown, Sri Lanka and 
Egypt. 
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of Macao society, and also of 
the geography of the city. 
We could draw Macao 
maps from the books of 
Senna Fernandes. This 
‘geography’ is also social, 

as it shows us the different 
‘sections’ of the city; the 

‘bairros’ (city districts) and 
their inhabitants, the ‘cidade cristã’ 

(Christian city) and the ‘Bazar’ (China town), the 
names of the streets, the interaction between the two 
communities, the emigrations to Shanghai or Hong 
Kong, the relative importance of several activities, 
and the existence of other communities that have also 
influenced the growth and development of Macao in 
the 20th century. And there are references to historical 
moments and facts, to institutions, urban myths, etc. 
There is a history of Macao’s everyday life in all the 
novels, but also in the short stories. We cannot speak of 
his female characters as historic figures, but they reflect 
the real position of women in the Macanese society. In 
Os Dores,1 a posthumous novel published in 2010, the 
main female character deserves a deep analysis.

The Macao historical novels in Portuguese, 
however, are a late product, but they are not from 
native Macao writers. When we speak or write about 
Macanese literature in Portuguese, we are referring 
to the works of Macanese authors, born in Macao or 
descendants of people born in Macao.2 However, if we 
talk about Macao literature, we also include works by 
authors who live or have lived in Macao and write about 
Macao, its society, its characters, historical or fictional.

For this text, we are considering two books by 
the same author, Maria Helena do Carmo, who lived 
in Macao for a couple of years in the late 1990s. Her 
interest in history led her to take a Master’s Degree in 
Portuguese Language and Culture (Historical Studies). 
Her research for her dissertation Os Interesses dos 
Portugueses em Macau no Século XVIII put her on the 
trail of fascinating documents about Macao people and 
about Macao itself. That was how she ‘met’ and became 
curious about Nhónha Catarina de Noronha, who 
became her first historical/fictional character. She might 
also have developed this curiosity through the Master’s 
dissertation of her colleague, Anabela Monteiro,3 who 
mentions the person and her role in the Macao society 
of the 17th century, confessing however that it was very 

difficult to know details of her biography. Who was 
this lady, after all?

 Catarina de Noronha, or Nhónha Catarina 
de Noronha is mentioned in Anabela Monteiro’s 
dissertation as the widow of the rich merchant D. 
Francisco Vieira de Figueiredo, a wealthy widow who 
was living in Timor, she was invited to return to Macao 
and escorted back home. The homage paid to her was 
but a pretext to bring the powerful, rich widow and her 
‘empire’ back to the City of the name of God. Macao 
was suffering a strong economic crisis. Her money, her 
ships, her business skills were needed and were expected 
to revitalise the city. The protagonist of Uma Aristocrata 
Portuguesa no Macau do Século XVII: Nhónha Catarina 
de Noronha (A Portuguese aristocrat in 18th century 
Macao) was the daughter of the Portuguese Governor 
D. António Manuel da Câmara de Noronha. Catarina’s 
story is a nice narrative; although we are aware that 
it is not a historical episode; it has a strong historical 
background. 

The novel begins on a cold February morning 
in 1662, Catarina’s wedding day. The groom was 
D. Francisco Vieira de Figueiredo, a rich Portuguese 
merchant who was about to celebrate his 60th birthday. 
The bride was in her early twenties. Vieira de Figueiredo 
was a widower and had an adult son, but he is described 
as healthy and good humoured, had a good reputation 
as a merchant and almost a diplomat, because he had 
contributed to the good relations between Portugal and 
the sultans and Kings of East Asia.

The author offers us a very detailed description 
of Catarina de Noronha’s life and how she met her 
future husband, who arrived in Macao on the third or 
fourth day of January 1662. He was on his way from 
Goa to Timor and his plan was to go back to Portugal 
afterwards. The Christmas celebrations had not yet 
finished when he arrived and were followed by those of 
the Lunar New Year and the new Emperor of China’s 
inauguration.

The Portuguese nobleman (though recently 
titled) was welcome in every celebration and party. 
He had been awarded a nobility title for all services 
rendered to the King of Portugal. He was rich, good-
looking, witty and intelligent. He would keep an 
interesting conversation on several topics. In the first 
banquet to honor Figueiredo upon his arrival in Macao, 
he noticed D. Catarina.

D. Catarina did not fail to arouse the newcomer’s 
interest. She was an educated and cultivated young 
woman, thanks to her intense relationship with the 
Jesuits who often came to see her parents. Several well-
known Jesuit priests are mentioned as regular visitors 
to the family.

 D. Catarina’s description is not an ode to her 
beauty. She was not a beautiful young lady, but her 
naturally kind temperament, her willingness to help, her 
clever conversation and her respectful attitude towards 
older persons minimised her physical appearance that 
did not match the beauty standards of the epoch. On 
the other hand, she had beautiful white teeth and a 
happy smile on her face. Her mother, the Macanese D. 
Paula Fragosa, instantly detected Figueiredo’s interest 
in her daughter and started to devote more attention 
to D. Catarina’s grooming, especially to her hairstyle, 
that was changed in a way that suited her. Vieira de 
Figueiredo’s interest for D. Catarina increased, the 
young lady accepted the marriage proposal made to 
her father and the wedding was scheduled for the 3rd 

of February, hardly a month after Figueiredo’s arrival in 
Macao. Of course, the short period of the engagement 
gave way to many rumours in town, but Figueiredo had 
to leave on time to take advantage of the favourable 
winds to sail southwards.

The rich narration and description of the 
Macanese festivities in January was largely surpassed by 
the preparations for the wedding and for the journey 
thereafter. Figueiredo’s last days as a ‘bachelor’ were 
strongly celebrated, mainly after his ship was ready to 
set sail. 

D. Catarina also had the opportunity to celebrate 
with her friends and to understand how much everyone 
appreciated her future husband. The eve of the ‘great 
day’ brought the bride many thoughts about her future. 
The time of courting had been short, but even if it 
had been longer the bride would not have been able 
to guess what kind of husband D. Francisco Vieira de 
Figueiredo would become. She knew that she was going 
to marry an apparently good man, who was charmed 
by her, but whom she hardly knew. Another fact had 
to be taken in consideration; Macao was facing several 
problems, mainly concerning the economy. After sixty 
years of Spanish rule, Portugal was much weaker, and 
so was Macao. China had also been going through a 
difficult period with the change of the Ming to the Qing 
Dynasty and the socio-political situation created by the 
feudal princes’ resistance was certainly not favourable 
to Macao.

 D. Catarina’s last night before the wedding 
was difficult. She could hardly sleep. She was excited, 

Considering the rich history 
of Macao and the long gallery 
of interesting historical 
characters who have lived there 
and were, or are, possible 
protagonists of novels, 
we might question why there  
is no evidence of previous 
interest for this kind of novel.
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though afraid of the changes that she was going to face 
in the near future. Praying helped her to fall asleep. 
But she knew that she had accepted to marry Vieira de 
Figueiredo on her own free will and that she admired 
him.

The bride’s and the groom’s outfits, the wedding 
ceremony in the Cathedral, the bridal procession 
through the city that was beautifully decorated to 
celebrate Emperor Kangxi’s proclamation to the throne 
and, later, the banquet that included the best of the 
Macanese cuisine, give us a clear idea of the pomp of a 
wedding in the Macanese high society. 

 A long, detailed description of the ‘after party’, 
the transportation of bride and groom across the city 
to the house where they were going to stay during 
their first days as a married couple, feeds the reader’s 
fantasy. The topography of 17th century Macao is clearly 
described and the reader can follow it on any city map 
of the time. The western-style wedding is embellished 
by the complements offered by the Chinese culture 
and tradition.

The beginning of the married couple’s private 
life was discreetly narrated.  Special attention is paid 
to the festivals related to the Lunar New Year and the 
fact that the newly wed were guests of honour in many 
parties and banquets. The New Year celebrations and 
traditions are described in detail.

Less than one month after the wedding, D. 
Catarina and her husband left Macao and Vieira de 
Figueiredo’s ship set sail to Makassar, via Manila, 
where Vieira de Figueiredo had good friends and 
business partners. The surprises of the journey, the life 
on board and the first contact with life on a ship, the 
observation of fish, dolphins and birds and the contact 
with different cultures, are part of the process of D. 
Catarina’s growth as a woman and of getting more 
and more involved with her husband. Makassar, in the 
Celebes, was the place where Vieira de Figueiredo had 
a good position and was considered a guest of honour. 
He and his young wife settled there. D. Catarina soon 
adapted herself to her new life. She was interested in 
the local culture, met new people, observed everything 
very attentively and learned the local social rules. The 
focus of this paper is the character, Nhónha Catarina. 
We are tempted to look at more historical details, but 
that would extend this article too much. 

We shall only note that both the events that 
occurred in Macao and in China and those which 

happened in Southeast Asia or even in India (Goa) 
are narrated in the novel, especially those which refer 
to events that have influenced the life of the couple. 
Vieira de Figueiredo’s position and success were the 
object of envy; the attempts of several merchants or 
adventurers, both Portuguese and of other nationalities, 
to take power kept him aware of the danger of losing 
his position and also made him stronger. The frequent 
journeys of Nhóna Catarina’s husband also gave her the 
opportunity to be more independent, to make decisions 
and face difficulties.

About three years after the wedding, Nhónha 
Catarina was pregnant and gave birth to a baby girl, 
who was baptised Ana Maria.4 The baby was born 
exactly when Figueiredo was trying to flee from Timor 
and to take his wife and servants to Larantuka, where 
he was renovating his old house. They had to stay 
in Timor and could only leave many months later. 
Nhónha Catarina had dreamt of leaving Southeast Asia 
and move to Portugal, or at least to Goa. The constant 
danger in which she lived and Figueiredo’s absences on 
business or political journeys made her suffer, in spite 
of her having discovered that she had been betrayed by 
her husband with a local woman.

Francisco Vieira de Figueiredo’s unexpected death 
in 1667 left his young widow alone and with a small 
child to care for. The author includes here, as she herself 
recognises, the completely fictional love story, or rather, 
passionate love of D. Catarina for a young Italian whom 
she rejects out of respect for her husband but would 
have accepted as a young widow after the mourning 
period. He married a Portuguese young lady of another 
noble family. The romance, however false, strengthens 
the good character of Nhónha Catarina; a faithful wife, 
though aware of having been betrayed, a widow who 
does everything to save her late husband’s property and 
commerce, an aristocrat who learns everything about 
trade and diplomacy in Southeast Asia.

The purely fictional part of the novel serves the 
purpose of showing the noble character of D. Catarina 
de Noronha, her intelligence and her respect for her 
husband’s memory and her love for her daughter. She 
received several marriage proposals, but she knew that 
her estate and money were the real motivation of the 
proponents.

Nhónha Catarina’s wish was to return to Macao, 
although she was aware that the economy and the 
political situation there were not favourable. An 

embassy had been sent to the Emperor of China, to 
seek help for the city. Manuel de Saldanha was the 
ambassador, but he and his embassy were still waiting 
in Guangzhou for the necessary authorisation to go 
to Beijing

D. Catarina wrote several letters to the Macao 
Governor. She was aware of the risks she had been 
taking. The Dutch fleet under the rule of Johan Van 
Dam chased the Portuguese and the Spanish ships in the 
South Sea. D. Catarina wrote to Manuel de Saldanha. 
Bento Pereira de Faria, the secretary of the ambassador, 
was in charge of writing the required authorisation. 

Bento Pereira de Faria wrote several letters to 
political entities in order to allow D. Catarina to return 
to Macao. The ships that had belonged to Figueiredo 
were returned to the widow. One of her own ships 
was sent to Larantuka to take her back to Macao. The 
departure was delayed by the captain’s disease and 
the journey took a couple of months. On the last day 
of June the ship Nossa Senhora do Rosário e Almas do 
Purgatório sailed into the Macao harbour. D. Catarina 
was back and she had many plans. She wanted to have 
her own house, an idea that did not please her mother 
and sister. She postponed the execution of this idea, 
although it happened some years later. Revisiting 
Macao was a pleasure, but many things had changed. 
D. Catarina kept to her plans and became one of the 
most respected personalities in Macao. Having been a 
widow for three years, everybody expected her to get 
married again, according to the tradition. Again and 
again she refused to get married She knew that her 
property was the main interest of the proponents. She 
was prettier as a twenty-eight-year-old than she had 
been at twenty, but she was also wiser and fully aware 
of her power. She had learned a lot about the world, 
about people and about herself. She was respected 
by everyone in Macao. She was generous, charitable 
and a good business woman. Macao suffered at that 
time and Saldanha’s Embassy failed the objectives, in 
spite of his having been well received by the young 
Emperor Kangxi. Saldanha died in Beijing and Bento 
Pereira de Faria did not respect the Ambassador’s will 
and replaced him, instead of André Coelho Vieira, 
who had been nominated by Saldanha. The situation 
is well-explained in the novel and it can be supported 
by reliable historical sources. The emperor decided 
to support Macao, but the crisis was not over and D. 
Catarina tried to help those in need.

A new Portuguese nobleman coming from Goa 
arrived in Macao; Pero Vaz de Siqueira was his name 
and he had a brilliant career both as a military and as 
an officer at the Governor’s service. He intended to stay 
there and it was known that he wanted to marry a lady 
from Macao. D. Catarina was somewhat interested, 
but she stepped aside to ‘offer’ the opportunity for her 
sister, D. Maria de Noronha, to marry. Siqueira, her 
brother-in-law, respected her and always sought her 
advice on important issues.

Once more Macao, ‘the republic’, as Macao was 
called by its people, had operational problems. Another 
embassy was formed; this time Bento Pereira de Faria 
was the ambassador. Although the ambassador was well-
received, the results of the embassy were not very good 
except for the punishment of the Guanzhou ‘suntó’, 
who was dismissed for corruption.

Details of life in Macao and all the economic and 
political problems; the changes, the relationship with 
Portugal, the gossips, everything contributes to give the 
reader an image in which D. Catarina’s character is a 
model of virtue. She was very well-connected with the 
rich and powerful and she protected the poor.

D. Catarina was frequently asked for help, not 
only by the poor. The men who made the political 
decisions also sought her advice and asked her for 
money. D. Catarina was cautious, but she loved Macao. 
She was a woman, therefore she could not participate 
in the meetings of the Senado, the structure that ruled 
Macao, even against the Governor and disrespecting the 
orders of the King or the Queen of Portugal.

The last third of the novel is extremely rich 
in historical details, even more than the previous 

However, if we talk about 
Macao literature, we also 
include works by authors who 
live or have lived in Macao and 
write about Macao, its society, 
its characters, historical or 
fictional.
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chapters. Facts, events, personalities, all are mentioned 
in documents of the time. The ships that sailed to and 
from Macao, the reestablishment of the silver trade with 
Japan, the trade with Southeast Asia, the economic crisis 
in Macao, the Emperor’s policies, the new embassy to 
Beijing, the news about the end of the war between 
Spain and Portugal, the beginnings of the opium trade, 
the arrival of new Portuguese officers sent by the king 
of Portugal to recover the power over Macao, Emperor 
Kangxi’s Tolerance Act in 1692, the important role 
of the Jesuit Missionaries … everything is there, as a 
‘proof ’ of D. Catarina’s existence. 

 The lady has grown older. Her daughter married 
a good hardworking young man. D. Catarina was 
lonely. She became more isolated and ageing made her 
health more and more fragile. She died in July 1701. D. 
Catarina donated many valuable assets to the Church 
and her memory was kept as that of a benefactor and 
also as a good administrator of the family business, 
especially the trading ships, as maritime commerce 
was the main income source for Macao. D. Catarina’s 
position was handed over from generation to generation 
and later to another Macao citizen, Manuel Vicente 
Rosa, the tutor of D. Catarina’s grandchildren, who 
had become orphans.

Nhónha, i.e. D. Catarina de Noronha, is 
historically accepted as a woman who has earned the 
recognition and the respect of her fellow merchants 
and ship owners. She had been educated to be a good 
wife and mother and a good Christian She was all of 
those, but she had to learn by herself to combine the 
so called ‘feminine virtues’ with skills that she had not 
recognised in herself. She was also literate and cultured. 
The author presents her as a very good example of a 
Macanese lady. 

A different way to depict Macanese women can 
be found in another historical novel by the same author: 
Mercadores do Ópio: Macau no Tempo de Qianlong 
(Opium merchants. Macao in the epoch of Emperor 
Qianlong). The novel refers to four generations of a 
family of ship owners and merchants at a time when 
the opium trade was the main commercial product 
in Macao. In this case we will disregard most of the 
historical facts and pay attention to the women who 
are the true anchors and shelter of these men. The novel 
can be considered the saga of four generations of the 
Valente Rosa family, from 1735 to almost the end of 
the 18th century. Emperor Qianlong resigned in 1796.

Once more, we want to focus on the female 
characters, although they are not the protagonists 
but the supporting characters. None of the female 
characters in Mercadores do Ópio is so strong as Nhónha 
Catarina. Their characterisation cannot be so detailed, 
because there are less documents about their lives. Their 
names match the registers in the parish churches where 
they had been christened or got married. The author 
uses her capacity to write fiction, surely based on 
descriptions of the everyday life of wealthy women in 
Macao and also of girls’ education and the contribution 
of the Jesuits to it.

Who were these women? How did they live? How 
important were they in their families?

Isabel da Cruz was Manuel Vicente Rosa’s wife. 
He was a ‘Reinol’, a Portuguese who arrived in Macao 
in 1704 and married the Macanese Isabel da Cruz, 
António da Cruz’s sister, i.e., a woman related to 
the best Macanese families. As they had no children, 
Manuel invited a nephew of his, Simão Valente Rosa, 
to come to Macao to assist him and become his heir. 
This invitation was not agreeable to Isabel, but she 
eventually accepted and even succeeded in finding him 
a suitable wife. Simão would become a full member 
of the Macanese merchants society and be entitled to 
participate in the ‘Senado’ after having got married.

Mariazinha, alias Maria Araújo Barros, was 
sixteen years old and was impressed by Simão’s 
appearance when she first saw him. She guessed that 
the elegant young man was the promised groom 
that she was supposed to meet at a party organised 
by Manuel Vicente Rosa to introduce his good-
looking twenty-year-old nephew to the Society 
and, of course, to introduce him to Mariazinha. 
Her parents had already accepted the future union. 
Other families with eligible young ladies hoped that 
it would not happen.  The wedding, however, was 
celebrated two weeks later and the bride and groom 
started a happy family, and had seven children and 
fifteen grandchildren.

Mariazinha became Dona Mariazinha, a family 
mother, a respected lady, performing all her social 
and Christian duties, but she was also eager to learn. 
Besides being literate, she also could read and write 
Chinese characters. She was an enthusiastic reader of 
the novel ‘The Odoripherous Concubine’. Mariazinha 
loved that novel and developed some kind of affection 
for the Emperor and his beloved Muslim lady, 

a war slave. At the time 
when she read the book, 
Mariazinha was already the 
mother of several children; 
Simão was a respected 
and wealthy merchant 
and she felt that she was 
somehow being neglected 
because of her husband’s 
business. Although their 
wedding had been prepared 
by Manuel V. Rosa and 
Mariazinha’s parents, they 
had developed a very strong 
affection and were in love. 
Xiang-Fei’s tragical end—
suicide—moved Dona 
Mariazinha so deeply that 
she cried while reading 
the related book chapter. 
When she finished reading 
the tragic story of Qianlong 
and Xiang Fei, an explosion 
of the feelings that she had 
been silencing for a long 
time made her cry so much 
that her eyes were swollen. 
But she calmed down and thought of the positive 
aspects of her life and all the blessings that she had 
received. Then she became jealous, although she had 
no evidence of Simão’s treason. On the other hand, 
she paid more attention to her husband and listened 
to him with interest and respect. The tragic death of 
their son Bartolomeu contributed to strengthen their 
love. But novels and short stories about Qianlong’s love 
and revenge kept Mariazinha and other Macanese ladies 
interested in reading and even the men commented on 
the books and the rumours about the Emperor.

Mariazinha often surprised everybody with her 
wise remarks about politics and business, but also with 
her knowledge of arts, pottery and other subjects. She 
is the main female character in Mercadores do Ópio and 
the other ladies are like a reflection of all her virtues. 
She knew what was right or wrong, she preserved the 
traditions, but made the required changes. She led the 
charity groups, but she did not neglect her children. We 
could say that she was quite a role model in Macanese 
society.

 António, Simão’s 
brother, arrived in Macao 
in 1748, ten years later than 
Simão. He was 28 years 
old, two years younger than 
his brother. António was 
not eager to get married, 
even less to marry someone 
that he himself had not 
chosen. He agreed to live at 
his brother’s, in the family 
mansion of their now 
widowed uncle. A few years 
later, however, he moved to 
a house of his own, because 
Simão and Mariazinha had 
many children and he was 
going to get married to 
Filipa.

Filipa Pereira is not 
a prominent character 
in the novel and we do 
not have a description of 
her physical appearance 
However,  we have an 
idea of her character and 
intelligence, for example 

when she participated in a dinner party and after 
the dinner understood that the men were discussing 
business and politics and the women were not expected 
to contribute. Filipa spoke out her ideas and claimed 
her right to participate in the discussion, saying that she 
loved histories of battles and problems with mandarins 
and also about life in the emperor’s court. She could 
also read Chinese characters and poems about China 
and about the Emperor. 

Another woman deserves being mentioned: 
Josefa, a domestic helper (‘criada’, in local language). 
She accompanied Mariazinha when she moved to the 
Valente Rosa’s mansion. She was not only responsible 
for Mariazinha’s comfort, but also considered part of 
the family. She was experienced in household and life 
and helped Mariazinha raise her children. The domestic 
helper character, the ‘criada’, is typical in a Macanese 
family. They knew and kept the family secrets, loved 
and protected the children and kept things going 
smoothly. The language used by ‘nhónhas’ and ‘criadas’ 
was often the Patuá, the Macao crioule. Some dialogues 
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in Patuá help to create a special feminine and Macanese 
atmosphere.

Simão and Mariazinha had daughters and sons. 
António and Filipa only had one son. The sons got 
married. Daughters and daughters-in-law were a new 
generation that led to yet another new generation. This 
fourth generation took over the family traditions.

Macao suffered several economic crises. The 
families and in-laws fought over the property, ships and 
over the trading routes. At that time the ‘casados’ were 
still powerful in Macao. Missionaries and all clergymen 
were respected. The Jesuits also were respected and had 
influence in the Emperor’s court.

Manuel Vicente Rosa died in 1751. His nephew 
Simão became the patriarch, a role that he had been 
playing for years on behalf of his uncle. Almost all of 
Simão Valente Rosa’s children were married at the end 
of 1750s and a new generation started taking the lead. 
The young men were ‘casados’, therefore they were 
allowed to participate in the political life of the city. 
Besides, marriages also brought connections with other 
important families or with Portuguese newcomers 
from ‘good houses’ who came to seek their fortune 
in Macao.

 European companies, first French and Dutch, 
and then others, established themselves in Macao. 
The Macanese faced the situation with courage and 

strengthened their business and their friendship. 
Their business, especially the illicit opium trade, made 
Macao richer and richer. The Valente Rosa family was 
forbidden to leave Macao, because they were the owners 
of many ships and their business was the main source 
of income for Macao. The women of the family were 
active in charities and helped in social welfare.

D. Mariazinha died in 1791. Besides her fortune, 
she contributed to Macao with a family that continued 
to give a lot to the city. Her children, grandchildren 
and great-grandchildren continued the family business 
and traditions.

We have tried to focus on Macanese women, 
but the historical and social background cannot 
be overlooked and the author went through a long 
process of research. Her Master’s thesis, Os Interesses 
os Portugueses em Macau, na Primeira Metade do Século 
VIII (The interests of the Portuguese in Macao in the 
first half of the 18th century) gave her good grounding.

The two historical novels referred to above have 
something in common, something that interrelates 
them. Characters of the novel Mercadores do Ópio 
or their descendants are already mentioned in Uma 
Aristocrata Portuguesa no Macau do Século XVII. The 
Macanese families and the women, i.e. the female 
characters, are correctly and historically identified, but 
their fictional characteristics enrich both novels. 
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Macao—the Land of the Lotus Flower—has 
played an indispensable role in succouring the 
desperate (Plate 1). This former Portuguese enclave 
was once a sanctuary for European missionaries and 
Japanese Christians fleeing religious persecution;1 and 
a transitory shelter for the uprooted Chinese during 
the socio-political turmoil in China. It has, moreover, 
proved itself to be a city of anchorage—a haven for 
people taking root there.

Liang Piyun 梁披雲 (alternative spelling in 
Cantonese: Leung Pai-wan), also known as Liang Xueyu 
梁雪予 (1907-2010) (Plate 2), settled in Macao after 
having become diasporised.2 Born in Quanzhou, Fujian 
province, Liang was an intellectual, educationalist, 
social activist, calligrapher and poet. In his youth, he 
advocated ‘national salvation through education’ in the 
aftermath of the collapse of the Qing Empire (1644-
1911). The dawn of the 20th century in China was a 
chaotic epoch that saw mass migrations of distressed 
Chinese abroad; and a period of intense ideological 
ferment as well.

At the peak of the first phase of the civil war 
between the Chinese Nationalist Party and the Chinese 
Communist Party (1927-1936),3 Liang Piyun was 
uprooted from his home soil. He migrated to Malaya 
(reconstituted as Malaysia in 1963) in 1933 and settled 

in Indonesia in 1936. He later came back to China but 
had to flee again to Indonesia just before the founding 
of the People’s Republic of China in 1949. Given the 
bloody anti-Chinese outbreaks in Jakarta in 1965, he 
left for Beijing but decamped to Macao in 1966 at 
the start of the Cultural Revolution (1966-1976).4 
He lived a displaced and nomadic life, roving and 
roaming in Southeast Asia during the tumultuous 
era of calamitous changes, and Macao came to be his 
permanent destination and resting place. He was the 
archetype of a rootless diaspora, floating like duckweed, 
looking for a safe shelter.5 

By employing Liang Piyun’s experience of 
diasporisation as an example, this paper seeks to address 
Macao as a haven for the returned overseas Chinese, or 
the diasporised. It discusses Liang’s contributions to the 
promotion of education in his hometown Quanzhou, 
Kuala Lumpur, Jakarta, and Macao, as well as his 
concerted efforts to uphold Chinese calligraphy as a 
cultural legacy in Hong Kong and Macao. Predicated 
on Liang’s classical poems, it examines how he adjusted 
and situated himself; and underwent regeneration and 
reinvigoration in the Land of the Lotus Flower. In his 
golden years he was honoured as the pride of Macao.

A PAEAN TO THE LOTUS

Macao has been poetically described as the Land 
of the Lotus Flower (Lianhua Di 蓮花地), or Island of 
the Lotus Flower (Lianhua Dao 蓮花島), because of 
its cartographic shape resembling a lotus. The Macao 
peninsula itself is likened to the flower or bud; and 
the narrow isthmus that connects peninsular Macao to 
Zhongshan county, Guangdong province, is likened to 
the stem (Plate 3).

The Land of the Lotus Flower 
A Haven for the Diasporised
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Plate 1. The Land of the Lotus Flower. 
Photograph by the author.

Plate 2. Liang Piyun, ca. 2002. 
Courtesy of Professor Shi Yidui.
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Macao’s cartographic resemblance to the lotus is 
reflected in naming places. One of Macao’s oldest temples 
(near the Border Gate) is called Lotus Peak Temple (Lian 
Feng Miao 蓮峰廟), which was believed to have been 
built in 1592 (Tang, 1994: 197). The hill that this 
famous temple leans against is known as Lotus Peak Hill 
(Lian Feng Shan 蓮峰山). The Pearl River surrounding 
Macao is lyrically dubbed Lotus Ocean (Lianyang 蓮洋).

Macao has also been alluded to as the lotus 
flower in literary renditions. Wu Li 吳歷 (1632-1718), 
a notable painter-scholar, arrived at Macao in 1681 
to start a new life as a Jesuit novice. He noticed, ‘The 
hill of Haojing [Lotus Peak Hill of Macao] looks like 
a [lotus] flower’ (Haojing shan xing ke ler hua 濠境山
形可類花) (Wu, 1909: 45b). Zheng Guanying 鄭觀
應 (1842-1921), an influential comprador-merchant, 
spent most of his lifetime in Shanghai. But he stated, 
‘My residence is actually in the Land of the Lotus 
Flower’ (Nong jia zheng zhu lianhua di 儂家正住蓮
花地) (Zheng, 1995: 183).

More recently, after China resumed sovereignty 
over Macao in December 1999, the lotus flower, in 
white, was adopted as the floral motif on the regional 
flag.6 In the vicinity of the Forum de Macao is Lotus 
Square, where a large bronze sculpture sits – ‘Lotus 
Flower in Full Bloom’ (Sheng shi lianhua 盛世蓮花) 
(Plate 4). It was presented by the State Council of 
China in 1999. In short, Macao is redolent with the 
image of the lotus. 

Macao’s association with the lotus is reminiscent 
of an elegant prose written by Zhou Dunyi 周敦頤 
(also known as Zhou Lianxi 周濂溪) (1017-1073), 

a Neo-Confucian philosopher of the Northern Song 
dynasty. In ‘A Paean to the Lotus’ 愛蓮說, Zhou 
writes, ‘I am only fond of the lotus, rising from the 
dirty mud yet remaining unstained, bathing in clear 
water yet not beguiling’(Yu du ailian zhi chu yuni er bu 
ran, zhuo qin lian er bu yao 予獨愛蓮之出淤泥而不
染，濯清漣而不妖) (quoted in Dong, 2011: 47). The 
prose remains Zhou’s most beloved work and evokes 
powerful symbolism shared by Confucian, Daoist  and 
Buddhist traditions in China.  The lotus is generally 
linked with purity and serenity, and is a trope to 
insinuate transcendence from earthly confinement. By 
extension, it comes to symbolise rebirth, immortality, 
enlightenment, spiritual growth, and self-regeneration 
(Tresidder, 1997: 126-127; Vries, 2004: 364-365).

As different literary texts illustrate, Macao 
has multifarious ‘visages’ on parade after becoming 
a Portuguese settlement. It has been portrayed as 
a stepping-stone for adventurers (Torga, 1989); a 
drifting island where people on the move merely pass 
by (Yi, 1990); and a temporary asylum for midway 
sojourners (Pan, 1993). Quite different from a sense 
of impermanence and rootlessness, Macao can impart 
a reality of permanence and rootedness. It readily 
displays its ‘visage’ as the Land of the Lotus Flower that 
can transcend limitation and offer peace and security. 
Metonymically, it stands for a safe harbour for anchorage 
where the desperate can take root and regenerate.

AN EDUCATIONALIST IN A NOMADIC LIFE

Liang Piyun was born into a gentry-scholar family. 
His father Liang Shengji 梁繩基 (1882-1924) passed the 
imperial civil service examination at the county level for 
the elementary xiucai 秀才 degree at the age of fifteen 
(Liang, 2003: 98), and soon became a scholar-turned-
merchant. Merchants and traders had been traditionally 
discriminated against, if not disdained by the other 
classes, but during the second half of the 19th century 
in China there was no rigid social hierarchy between 
merchants and gentry. It even turned out to be a fashion 
for a scholar to become a merchant (Wu, 2010: 15). 
Liang Shengji proved to be a very successful merchant, 
and was a pioneering investor in the rubber industry 
in Malaya (Liang, 2015: 11-12). His connection with 
Malaya perhaps paved the way for his son’s flight later.

 In the turbulent times following the demise of the 
impotent Qing dynasty, Liang Piyun was nurtured with 

a good education. He had been tutored by his father on 
classical Chinese literature since boyhood and received 
a mission education in his early teens. In 1924 he was 
admitted to Shanghai University (founded in 1922) 
and gained a Bachelor Degree in 1926. He then moved 
on to Waseda University in Tokyo, Japan, twice (1926-
1928; 1930-1931) as a graduate student in the School of 
Political Science and Economics (Liang, 2015: 21-23).7 

In his youthful days, Liang already placed a 
heavy emphasis on education against the backdrop 

of mass rural illiteracy. Under the circumstances of 
China’s humiliating defeat in the First Sino-Japanese 
War (1894-1895) and the ensuing ‘scramble for 
concessions’ by Western imperialist powers on Chinese 
soil, in 1905 a new educational ideology was born that 
associated universal literacy with national wealth and 
power. That year significantly marked the abolition of 
the imperial civil service examination system, which 
was established in the Sui dynasty (581-618). The 
same year also unprecedentedly saw the promulgation 

Plate 3. A blooming lotus flower. Courtesy of Ms Caroline Y. L. Lai.

Plate 4. Large bronze sculpture ‘Lotus Flower in Full Bloom’. Photograph by the author. 
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of a modern school system. The pursuit 
of universal literacy for nation-building 
and economic development became the 
touchstone of China’s modernisation 

at the turn of the 20th century, and literacy 
programs were of national concern. Glen Peterson 
has observed:

By the early 1920’s, China reformers and 
revolutionaries were firmly committed to the 
idea of universal literacy as key to China’s 
modernization… Individuals and organizations 
representing a diverse spectrum of ideological 
viewpoints began to work actively to promote 
literacy in China’s countryside (Peterson, 1997: 
15). 
An urban intellectual of vision, young Liang 

Piyun was imbued with a strong sense of national 
reform, and was supportive of the literacy campaign 
in the 1920s. He advocated education as a means to 
save the battered and withered country, and envisioned 
a strengthened and modernised China. He called for 
‘national salvation through education, national revival 
through education, and national strength through 
education’ (jiao yu jiuguo, jiao yu xingguo, jiao yu 
qiangguo 教育救國、教育興國、教育強國)(Gao, 
2010: 83).

In 1928 Liang came back from Waseda University 
to Xiamen 廈門, a sub-provincial city of Fujian, where 
he worked as the Chief Editor and Director of the 
newspaper Minguo Ribao 民國日報 (Republican 
Daily News). In 1929 he founded Liming High School 
(Liming Gao Zhong 黎明高中) in his hometown 
Quanzhou, and was elected principal at the age of 22.8 
In 1930 he went back to Waseda University for his 
studies, but returned to Quanzhou when Japan invaded 
China in 1931 (Liang, 2015: 73).9

With his involvement in revealing the corrupted 
governance of the Chinese Nationalist Party (almost 
dominated mainland China from 1928 to 1949), Liang 
was targeted for retaliation. In 1933 he was uprooted 
from his hometown and began a nomadic life in diaspora. 
Liming High School was also brought to a halt a 
year later. He fled to Kuala Lumpur, Malaya, where 
he earned a living by teaching at Confucian Middle 
School (Zunkong zhongxue 尊孔中學) (founded in 
1906) and was employed as the Chief Editor of the 
Chinese newspaper Yiqun Bao 益群報 in 1934 (Liang, 
2015: 103).

Liang’s nomadic adventure continued. He went 
on to Medan, north Sumatra, Indonesia in 1936 
and acted as the Principal of Su Tung Middle School 
(Sudong zhongxue 蘇東中學) (founded in 1931). 
During that time, he founded the periodical Su Tung 
Monthly 蘇東月刊. In 1939 he entered Malaya 
again. Joined by the local Chinese who were zealous 
about education, he set up Zhonghua Middle School 
(Zhonghua zhongxue 中華中學) in Kuala Lumpur 
and took over the helm as the first principal (Deng, 
2004:5 4-56).

The Chinese migrant community constituted 
a marginalised minority group in Southeast Asian 
countries, and the Chinese there were largely segregated 
from other ethnic groups. Liang’s dedication for 
education, on the one hand, helped safeguard the 
traditional Chinese cultural practices and language; 
and, on the other hand, helped sustain their cultural 
identity and increase their cultural awareness. More 
broadly, the education system at the Chinese schools 
might encourage the creation of a Chinese nationalist 
identity among the Chinese students, as well as 
reinforce Chinese cultural values. On the importance 
of education for the preservation of Chinese cultural 
identity in Southeast Asia, it has been argued:

No single institution has been more effective in 
maintaining a sense of China’s cultural heritage 
than have Chinese schools; their curricula and 
medium of instruction ensured that Chinese 
cultural values were transmitted to successive 
generations of young Chinese (Cushman and 
Wang, 1988: 33).

Indeed, Liang’s passion for education played a 
significant role in upholding Chinese cultural traditions 
and identity in Indonesia and Malaya.

In 1940 Liang was invited to join the entourage 
of Chen Jiageng 陳嘉庚 (1874-1961),10 a highly 
respected leader of overseas Chinese, and to embark 
on a ‘consolation’ tour to a war-torn and impoverished 
China. Upon his return to Malaya, he was imprisoned, 
because he had set foot on Chinese soil (Gao, 2010: 82). 
In 1943 he was back to his homeland and took up the 
mantle of the Principal of the National Fujian Music 
Professional School. A year later he was transferred to 
National Haijiang Professional School in Quanzhou, 
in the same capacity as principal. In 1947 he was 
appointed Director of the Provincial Department of 
Education of Fujian under the regime of the Republic 

of China, founded by the Nationalist Party (Liang, 
2015: 158).

Prior to the establishment of the People’s 
Republic of China by the Communist Party in 
October 1949, Liang was torn between the frictions 
of the two political entities (the Nationalist Party 
and the Communist Party). He was on the verge of 
being assassinated, but managed to escape to Hong 
Kong in August 1948 (Liang, 2015: 167-168). In 
early 1950 he continued his nomadic itinerary and 
reached Jakarta, where he was employed as manager 
in the Nanguang 南光 Company, which dealt with 
cotton trade. In 1952 he became the Chief Editor of 
the Chinese monthly journal Huaqiao Daobao 華僑
導報 (founded in September 1952). Meanwhile, he 
helped to tutor Chinese teachers in classical literature 
and Chinese history at home. In 1963 he founded the 
Chinese newspaper Huoju Bao 火炬報 and was chief 
editor (Huang, 1991: 249-250; Xu, 2013: 67). Liang’s 
experiences in the editorial affairs provided a sound 
foundation for his similar ventures later. 

Liang was fervently interested in publishing 
reading materials for the Chinese people in Kuala 
Lumpur and Jakarta. For the Chinese communities 
in these two cities, Chinese-language newspapers/
periodicals were important to spread information, and 
to disseminate knowledge and inspiration to the reader. 
These reading materials also helped foster a sense of 
identity and community cohesion.

Liang was a devout educationalist. Even after 
he had settled in Macao, his concern for education 
in his hometown Quanzhou was unabated. Since 
the closing down of Liming High School in 1934, 
he re-established Liming College fifty years later in 
1984, which was later renamed Liming Vocational 
University. Obviously, he had a preference in naming 
academic institutions as liming 黎明, meaning dawn, 
or the coming of light. Dawn represents understanding 
(Vries, 2004: 161) and symbolises creation, youth, and 
beginning (Olderr, 1986: 36). The beginning of the 
twilight embraces hope and strength that Liang has 
long aspired in education. When he was 91 years old, he 
was still enthusiastic about education and reiterated his 
staunch belief—national salvation and strength through 
education (Recreativo de Macau, 23 December, 1998). 
Throughout his life, Liang was incessantly concerned 
about education in his homeland and in the overseas 
places he had been staying.  

AN ESCAPE FROM THE BITTERNESS  
OF LIFE

Liang Piyun survived the deadly outbreaks 
against the ethnic Chinese in Indonesia. The Indonesian 
Massacres of 1965-1966, one of the worst mass 
atrocities of the 20th century, were set in motion 
following a coup d’état in which six army generals were 
kidnapped and executed on the night of 30 September 
1965. The state-sponsored purges aimed at eliminating 
the then-powerful Indonesian Communist Party, and 
local communists or their sympathisers. But soon 
Chinese-Indonesians, intellectuals, and countless 
others were targeted for persecution and reprisal. The 
anti-Chinese uprisings spiraled into massive killings in 
Jakarta, central and east Java, and Bali.11 Half a million 
people or more, many of whom had no connection to 
Communism, were estimated to have been killed, while 
hundreds of thousands of others were held in detention 
centres for years (Cochrane, 2016: 1).12

From 1966 to 1967, it was reckoned that about 
5,000 ethnic Chinese from Indonesia sought refuge 
in Macao (Liang, 2015: 206). In the nick of time, 
Liang left Jakarta for Beijing in early 1966. Having 
experienced the hazardous times at home and abroad, 
he perhaps acquired an acute sense of the imminent 
anti-revisionist movement—Mao Zedong’s Cultural 
Revolution. This decade-long violent class struggle 
kicked off on 16 May 1966 when Communist Party 
leaders issued a top directive to rid society of ‘members 
of the bourgeoisie threatening to seize political power 
from the proletariat’ (Mai, 2016: A1).13 

Liang might have been aware of the even more 
perilous situation in his motherland—‘jumping from 
the frying pan into the fire’, as the saying goes. At a 
precarious moment, he escaped the ‘fire’ and safely 
arrived at Macao in September 1966 (Xu, 2013: 65). 
The Land of the Lotus Flower came to be a sanctuary 
sheltering Liang in times of adversity; and a haven for 
his reinvigoration, if not rebirth from the fire. 

The 1960s saw the fractured impact of 
Communism and mounting insurrections against 
ethnic Chinese in Southeast Asia. The anti-Chinese 
riots in Burma (renamed Myanmar in 1989),14 and 
internal strife/killings in Vietnam and Cambodia also 
drove many diasporic ethnic Chinese to seek asylum in 
Macao. In view of the increasing number of the displaced 
returnees,15 Liang Piyun established the Association of 
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Returned Overseas Chinese Macao (Aomen Guiqiao 
Zhonghui 澳門歸僑總會) in June 1968, with its 
headquarters in Rua de Sacadura Cabral. He was the 
founding president, and continuously acted as president 
for eleven terms (three years for one term) until 2001. 

In commemoration of the inauguration of the 
Association, Liang composed the following seven-
character poem in 1968, in which his diasporic sensibility 
is revealed:

澳門歸僑總會成立 

榴花似火紫薇然
萬里歸來笑語暄
同氣連枝期望切
酣歌舜日與堯天

 (Liang, 1991: 146)

On the Establishment of the Association  
of Returned Overseas Chinese Macao

The flowers of pomegranate and myrtle are 
brightly blooming

In joyous spirit we return from thousands of 
miles away

Like branches from the same tree, we aspire to 
Toasting to the sun of Shun and to the sky 

of Yao
(my translation) 

In the poem, Liang expresses his joyous return from 
abroad, which hints at a stark contrast to the bitterness 
of life in diaspora. The summer flowers of pomegranate 
and myrtle perhaps signify the warmth and happiness 
he feels after settling in Macao. The poet also yearns for 
the heyday of the distant past, as suggested by ‘the sun 
of Shun’ and ‘the sky of Yao’. Emperors Yao and Shun 
are often viewed as symbols of the utopian days of peace 
and stability in the Xia 夏 dynasty (ca. 2100-1600 B.C.) 
in ancient China. Liang’s nostalgia for Chinese soil is 
embedded in the poetry.

When mainland China was in the vortex of the 
Cultural Revolution and was unavailable to, if not 
unsuitable for, those returned overseas Chinese, Liang 
tried to unite them in Portuguese Macao. This backwater 
turned out to be the best substitute for their sojourn. 
The coming into being of the Association, at that crucial 
moment, served the purpose of ‘community building’. 

Similar to huiguan 會館, or Chinese congregations, 
the Association functioned as a rendezvous for its 
congregants, and constituted ties to one another and to 
the native places from whence they came. It helped to 
foster a sense of belonging for the returnees, to ameliorate 
their anxieties from being marginalised and, not least to 
resolve their identity crisis in the diasporic community.

As its members were largely outside Chinese 
territory for a long time, and some of them were not 
competent in other languages, the Association provided 
lessons in Cantonese, Putonghua and English. Apart 
from the education programs, recreational activities 
were organised for youngsters. Also, the Clinic of the 
Association of Returned Overseas Chinese Macao was 
inaugurated in September 1974 offering Chinese and 
Western medical consultation (‘Special Issue of the 45th 
Anniversary of the Establishment of the Association 
of Returned Overseas Chinese Macao’, 2013: 43-44). 
Under the shield of the Association, its members 
were nurtured with succour and social services. Like 
Liang Piyun, some returnees were intellectuals and 
professionals, and they soon joined the workforce 
holding decisive positions in both private and public 
sectors. They de facto helped building Macao.

In 1978 Liang composed the following 
poem commemorating the 10th Anniversary of the 
Association:

歸僑總會十周年

萬里歸來百戰身
十年生聚鏡湖濱
收將四海孤雛淚
看取神州雨後春

    (Liang, 1991: 184)

On the 10th Anniversary of the Association  
of Returned Overseas Chinese Macao

From thousands of miles away I survive battle-
like hardship and return

Regenerating for a decade by the side of the 
Mirror Lake

I wipe away the tears, like an abandoned 
orphan from abroad

And welcome the rain-cleansed spring on the 
mainland

(my translation)

The poem tells of Liang’s grievous suffering abroad, 
and his regeneration by the sea in Macao, which is 
poetically known as the Mirror Lake. With the end of the 
Cultural Revolution in 1976, he ‘wipes away the tears’, 
and feels relieved. In the last line, he likens the political 
disorders to the rainy weather. As spring symbolises 
rejuvenation and revival (Olderr, 1986: 127), as well as 
spiritual wisdom and salvation (Tresidder, 1997: 190), he 
employs the trope of ‘the rain-cleansed spring’ to denote 
fresh hope for a better future.

A PASSION FOR CALLIGRAPHY

Liang Piyun was a proficient calligrapher, 
showing scholarly élan in his works. He had practised 
calligraphy since his youth, and modelled his work on 
the styles of established masters, such as Ouyang Xun 
歐陽詢 (557-641), Yan Zhenqing 顏真卿 (709-785), 
Su Shi 蘇軾 (1037-1101), and Zhao Mengfu 趙孟
頫 (1254-1322), to name a few. Especially, he studied 
calligraphy from his contemporary, Yu Youren 于右
任 (1879-1964),16 and acquired profound calligraphic 
skills. 

According to his autobiography, he was not 
interested in calligraphy in his teenage years, nor did 
he pay much attention to during his university days. 
It was a turning point when Liu Yuwen 劉郁文, his 
senior friend and an expert in calligraphy, presented 
him with some ancient calligraphic rubbings just 
before he was leaving for Waseda University. He was 
enlightened by these gifts, which kindled his interest 
in calligraphy (Liang, 2003: 98). It was not until 1950 
when he worked for the Nanguang Company in Jakarta 
that he seriously practised calligraphy, which became 
his favourite pastime (Shi, 1997: 19).

Liang’s passion for calligraphy flared up after he 
had met Chiang Da 蔣大 again in Jakarta. Chiang 
Da, an avid calligrapher, was his former classmate at 
Shanghai University. In 1953 Liang composed three 
poems recounting the wonderful time when he was 
involved in compassionate scholarly discussions with 
Chiang and shared his enthusiasm in calligraphy (Liang, 
1991: 72-73). Moreover, in 1969 he wrote another 
poem after dreaming of Chiang. Liang was nostalgic 
for those ‘good old days’ when they espoused common 
ideals and were indulged in composing poetry and 
writing calligraphy during their leisure time in Jakarta 
(Liang, 1991: 147-148). 

Calligraphy, known in Chinese as shufa 書
法, or the way of writing, began as pictographic 
representations of phenomena in the natural world 
over 3,000 years ago, and is still in use today. Playing 
a formative role in Chinese civilisation, shufa is an 
integral part of Chinese culture and is highly revered as 
an artistic tradition. It is the art thought to possess the 
power to evoke the forces of nature, to promote social 
and ideological values, and to assert the creativity of 
individual artists (Harrist, 1999: xviii). 

Shufa evolved from the earliest known writing 
in China on oracle bones (tortoise plastrons) and ox 
scapulae for divinatory communications and rituals by 
the rulers in the Shang dynasty (ca. 1600-1100 B.C.). 
Beginning in the Zhou dynasty (ca. 1100-256 B.C.), 
calligraphic inscriptions were cast on bronze vessels to 
document important events of powerful rulers and clans. 
In the same era, writing on bamboo and silk became 
common. Later, writing was also engraved on stone, or 
more often brushed on paper. In the Han dynasty (206 
B.C.-A.D. 220), the careful definition and classification 
of scripts began; while calligraphy engraved stelae were 
widely erected to assert ideology and public values. 

The rise of calligraphy as a major art occurred at 
the fall of the Han dynasty and in the early Six Dynasties 
period (222-589).17 This period saw the burgeoning of 
critical and theoretical texts on the art of calligraphy, 
and the emergence of an art market. This period also 
witnessed the development of a specialised language 
of appreciation and assessment that metaphorically 
equated effects of brushwork with forms in nature or 
the physiology of the human body (Harrist, 1999: 3-4). 
During the Six Dynasties, a person’s calligraphy was 
generally viewed as an externalisation of the writer’s 
mind and personality. It was believed that calligraphy 
directly embodied the physical presence and creative 
personality of the individual writer, pointing to the 
essential link between writing and the human body. In 
this respect, Robert E. Harrist, Jr. expounds:

Good calligraphy has ‘bone’, ‘muscle’, and ‘flesh’. 
Concentrated in the strokes of calligraphy are 
the impulses that animate the writer’s body, arm, 
hand, wrist, and fingers, transmitted by the brush 
to the writing surface. This physical manifestation 
of the writer’s presence parallels the revelation of 
character, temperament, and mood, as well as the 
scholarly and artistic cultivation that calligraphy 
is thought to embody (Harrist, 1999: xix)
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Plate 5. The first issue of Shu Pu (Calligraphy Magazine), 1974. 
Photograph by the author.

The view of calligraphy 
embodying an artist’s identity 
and disposition still endures 
today. 

It was in the Eastern 
Jin period (317-420) that 
the works of calligraphy were 
most central to the history 
of writing. Calligraphers 
displayed changes of speed 
and brush direction that 
were different from previous 
formal types of writing. 
This new type is known as 
the running and cursive 
script (xingcao 行草). Wang 
Xizhi 王羲之  (303-361) 
was one of the innovators 
and the most famous of all 
calligraphers. Together with 
Yan Zhenqing, these two 
masters have dominated 
the history of calligraphy in 
China.

Cal l igraphy as  an 
aesthetic phenomenon has 
different script types—seal 
(zhuanshu 篆書), clerical or official (lishu 隷書), 
regular or standard (kaishu 楷書), running or semi-
cursive (xingshu 行書), and cursive (caoshu 草書). 
Around the third century, seal and clerical scripts were 
gradually replaced by standard, running, and cursive 
scripts in daily use.

The elevation of calligraphy to an art more 
depends on the visual effects rather than the literary 
contents that were subjected to aesthetic evaluation. 
Kao Yu-kung has pointed out that ‘the physical 
presence of the words, not their content, is the object 
of appreciation’ (Kao, 1991: 70). As a medium of 
artistic expression, calligraphy is appreciated as a form 
of art, apart from the meaning it communicates as 
language. For the sake of achieving aesthetic effects on 
the received forms of characters, writing calligraphy 
has to undergo rigorous training and practice in order 
to produce beauteous written communication.

Having received a proper training in traditional 
Chinese studies since childhood, Liang Piyun attained 
virtuosity in classical poetry and calligraphy. After he 

had settled in Macao, his 
passion for calligraphy 
was rekindled. He was 
imbued with enormous 
enthusiasm in upholding 
calligraphy for its abiding 
significance as an artistic 
tradition in Chinese 
culture. So much so that 
he frequently travelled 
between Macao and 
Hong Kong engaging 
in  two  s tupendous 
ventures.

TWO STUPENDOUS 
VENTURES

In  r e t r o s p e c t , 
Liang Piyun had already 
acquired rich editorial 
experience when he was 
in Kuala Lumpur and 
Jakarta. With adequate 
knowledge gleaned from 
the publication sphere; 
and with an ambitious 

plan to undertake a huge project on calligraphy, he 
founded Shu Pu 書譜 (Calligraphy Magazine) (Plate 
5), a bi-monthly journal on calligraphy, in Hong 
Kong.

In the Foreword of the first issue, published in 
December 1974, it was stated that calligraphy had 
been developed as a creative art, and its different styles 
reflected specific epochs. Shu Pu’s main aims were to 
promote and sustain the cultural legacy of calligraphy; 
to arouse the general public’s interest to appreciate 
this art form; to introduce theories and analyses; and 
to elevate writing techniques (Shu Pu, 1974: 2). Each 
issue contained rubbings of distinguished stelae and 
calligraphic works from leading masters.

Shu Pu had a wide circulation and attracted a 
large readership. It reached more than 20 countries 
and regions, where classical Chinese characters were 
used. During the traumatic times of the Cultural 
Revolution, a period of smashing the ‘Four Olds’— 
old ideas, old culture, old customs and old habits, the 
coming into existence of this calligraphy journal outside 

mainland China appeared to be a rare cultural oasis in 
a vast desert. For those who loved calligraphy, Shu Pu 
quenched their thirst.

This monumental project received substantial 
donations from the overseas Chinese in Southeast 
Asia and was supported by Liang’s devoted friends, as 
well as his student Li Bingren 李秉仁 (1924-1977). 
Residing in Hong Kong, Li Bingren was taciturn and 
upright; and was a favourite of Liang (Xu, 2013: 60). 
Liang greatly praised Li’s admirable literary refinement 
in a poem composed in 1973, ‘Embodying a depth of 
spirit in profoundly skillful writing/Introducing ideas 
and collecting materials with great innovation’ (my 
translation) (miao bi shenghua gai you shen, pan luo shi 
cui jin nang xin) 妙筆生花蓋有神，攀蘿拾翠錦囊
新  (Liang, 1991: 162).

Li Bingren was appointed Director of Shu Pu, but 
he died a relatively early death of a heart attack at the 
age of 53. Losing his right-hand man, Liang composed 
the following mournful poem in 1977:

視秉仁殯

藝文應不朽
年歲太堪傷
忍淚更何語
魂兮歸有鄉

   (Liang, 1991: 181)

 Attending Bingren’s Funeral

Literary achievement of his should be lasting
It is too heartrending for this age 
With no words to say anything but to refrain 

from rolling tears
Wishing his soul could return to the native place

(my translation)

The poem delineates a scene of sheer pathos. 
With unspeakable agony, Liang pays his final respects 
to young Li Bingren. The deepest sorrow is manifested 
in the teacher-father’s mourning for the passing away 
of his beloved student-son. Since Li’s death, Liang had 
to shoulder the mission without a very helping hand. 

In 1981 Liang composed the following two-
stanza poem expressing his undaunted determination 
to publish Shu Pu, despite financial and personnel 
problems:

書譜七周年紀念席上

七年真一眴
回首百辛酸
守闕抱殘慣
鉏荒理穢難

未容謝衰老
詎自怯風瀾
臘盡梅放
相期共歲寒 

(Liang, 1991: 206-207)

On the Commemoration of the 7th Anniversary 
of Shu Pu

Seven years lightly flit by
All the austere predicaments are recalled
Getting used to the pedantic ways of toil 
Digging out old habits and cultivating anew 

are arduous

Senility cannot be an excuse
Let alone the fear of the stormy waves
Like the plum blossom in full bloom in winter
With you, I hope to overcome the biting coldness
    (my translation)

Shu Pu had been published for seven years 
in Hong Kong, yet Liang still confronted immense 
difficulties. In the last two lines of the poem, he 
encouraged his partners by employing the metaphor 
of the plum blossom, which will bloom most vibrantly 
amid the winter snow, thus symbolising perseverance, 
strength and the ability to overcome adversity. Liang’s 
concerted efforts at the helm in Shu Pu were less than 
rewarding; and much to the chagrin of the ardent 
reader, it closed down in 1990 after surviving sixteen 
years and publishing 92 issues. It cost HK$4 for the first 
issue and increased to HK$16 by the last one.

Soon after founding Shu Pu, Liang embarked on 
another colossal project by editing Zhongguo Shufa Daci 
Dian 中國書法大辭典 (Chinese Calligraphy Glossary 
Dictionary) (Plate 6). The two-volume calligraphy 
dictionary came into being with passionate supports 
from a group of his scholar-friends, who contributed 
writings on diverse topics. It was published in 1984 
and cost HK$500. In the Preface, Liang said that Shu 
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Pu could only meet the demands of the general reader, 
and he aspired to edit a sweeping calligraphy dictionary 
that would be far more useful for those who had a 
deeper interest in calligraphy as a research subject. He 
also bemoaned the fact that among numerous varieties 
of Chinese dictionaries, a sophisticated dictionary of 
calligraphy could not be found (Liang, 1984: 1). These 
remarks seemed to make plain the raison d’etre for the 
project.

The dictionary is a comprehensive work 
comprising six parts: calligraphic styles, terminologies, 
biographies of well-known calligraphers throughout 
history, ancient calligraphy, treatises and utensils. It 
contains abundant illustrations of all kinds of scripts, 
with an entry of millions of characters. Extensively 
circulated around the world where there were Chinese, 
it was a much sought-after dictionary for studying 
and appreciating the art of calligraphy. In promoting 
calligraphy through a bleak period, Liang Piyun was 
a persevering vanguard in publishing Shu Pu and 
Zhongguo Shufa Daci Dian.

THE POET’S 'EVENING GLOW' 

Since Liang Piyun’s youthful days, he had 
constantly composed poetry and was an acclaimed poet. 
In 1991, a collection of his classical poems, compiled 
from three small volumes (ji 集), was published in 
Xuelu Shigao 雪廬詩稿 (Poetic Manuscripts of the Snow 
Cottage) (Plate 7). Xuelu (snow cottage) may refer to 
Liang’s other name, Xueyu 雪予. The poems published 
were all written in calligraphic running script, which 
illustrated Liang’s well-trained and sturdy brushwork. 
Spanning sixty years from 1928 to 1988, these poems 
were either composed of lines of wuyan 五言 (five-
character) or qiyan 七言 (seven-character).

Xuelu Shigao appears to be his autobiography in 
lyric expressions, and unveils an exclusive repertoire of 
his undergoing. Liang narrates his light-hearted travels, 
down-trodden experiences, impressions on places he 
visited, encounters with friends, and commentaries 
on current affairs at home and abroad. In addition, he 
chronicles his involvement in various kinds of activities 
at different phases of his life. His poetic works are 
characteristically a natural flow of personal feelings as 
exemplified in those discussed above.

In the Afterword of Xuelu Shigao, Huang Xiaofeng 
黃曉峰, Executive Editor of the Cultural Institute of 

Macao (now the Cultural Affairs Bureau of Macao SAR), 
recalled that when he visited Liang during the Chinese 
New Year in 1986 he accidentally ‘discovered’ and 
read Liang’s dust-covered manuscripts. Upon Huang’s 
suggestion to publish them, Liang humbly declined the 
offer as he considered his own poems ‘lacking excellence’ 
(you que zhuan jing 有闕專精). It was not until early 
1991, when the Chinese section was set to open, that 
Huang earnestly repeated the request. Huang was 
eventually successful in obtaining his consent to publish 
most of the manuscripts (Huang, 1991: 251-252).

Liang Piyun’s other literary works, some of which 
were selected out by him for inclusion in Xuelu Shigao 
(Liang, 2013: 266), were edited by his son, Liang 
Chongqiu 梁仲虬 (b. 1931). They were published in 
Xuelu Shigao Jiwaichao 雪廬詩稿集外鈔 (Additional 
Volume of Poetic Manuscripts of the Snow Cottage) in 
2013. Containing classical poems, new poetry, couplets 
to friends and writings celebrating/commemorating 
special events, this collection offers glimpses of his 
early poetic talent (poems composed at thirteen and 
fourteen  years old) and his other oeuvres up to the 
age of 98 in 2005.

In Xuelu Shigao, Liang depicts his Macao days 
in the following four-stanza poem, composed in 1968:

澳門雜詩

長隄散策過南灣
曲徑盤回入翠鬟
雲樹低昂天一角
朝來爽氣滿松山

	
層樓百尺卜安居
清淺蓬萊且倚闌
浩浩煙濤春漲雨
那愁風雨乍暄寒

沙鳥飛飛一鏡泓
遠帆歸處水雲平
詰朝魚市爭肥美
忘卻衝波犯險行

	
露檻盆栽學種花
欣欣蘭菊漸抽芽
憑窗細與春風說
惜取芳菲照晚霞

     (Liang, 1991: 143-144)

Plate 6. Volume I and II of Zhongguo Shufa Daci Dian (Chinese Calligraphy Glossary Dictionary), 1984. Photograph by the author.

Plate 7. Xuelu Shigao (Poetic Manuscripts of the Snow Cottage), 1991. Photograph by the author.
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Rambling Thoughts on Macao

Along the embankment of Praia Grande18 I stroll
Winding paths lead to verdant hills
Clouds touch boughs at the sky’s corner 
Fresh air in Guia Hill at dawn fills 

A flat of a hundred feet is cosy
Reclining by the railings, as if in a placid Arcadia 
The rain-drenched spring is veiled in mist 
Yet I am unruffled by the sudden windy and 

rainy coldness

Over the crystal waters seagulls are flying
On the idyllic sea homebound sails returning
With an abundance of fish in the morning 

market
The poignant experiences of the forlorn sea are 

out of memory

On the balcony I learn growing flowers
Orchids and chrysanthemums are beginning 

to sprout
By the window, I gently eulogise my delight to 

the spring wind 
And savour the floral fragrance in the evening 

glow
(my translation)

The poet paints a tranquil picture of his 
regenerated life in Macao. He goes for a morning walk 
along the Praia Grande promenade and saunters to Guia 
Hill, where the scenic view is captivating. Even though 
his dwelling is small, he feels relaxed and is not annoyed 
by the chilly and misty spring-time. In a solipsistic 
state, he watches the seagulls and homebound junks. 
In the fish market, where there is a bumper harvest 
of seafood, he tries not to remember the dangers of 
the pernicious sea voyages. He also portrays a leisure 
mood in gardening. His attentiveness in horticulture 
perhaps has a reference to the pastoral poet, Tao Qian 
陶潛 (372-427), of the Eastern Jin dynasty. Tao Qian 
learned, on retirement, how to plant and farm, as a 
heartfelt appreciation of the cycle of nature. 

In the autumn of his life, Liang was cherished 
with spring-like freshness. Macao’s landscape and 
seascape constitute an antidote to washing away his 
bitterness in life and purifying his desolation. He is 

immersed in Arcadian bliss, as indicated by the last two 
lines: ‘By the window, I gently eulogise my delight to 
the spring wind/And savour the floral fragrance in the 
evening glow’. Apparently, he settles and adjusts well, 
and has a good time in the peaceful Macao days.

Liang pens a panegyric to the poetry of the sea. 
He employs the imagery of the calm sea to hint at 
regeneration, liberty and serenity, but the destructive 
forces of the titanic nature of the sea; and the political 
tidal waves he has witnessed at home and abroad are 
ruled out. For the nomad-poet, the Land of the Lotus 
Flower is the best and safest harbour, where he can 
anchor and lead a nascent life in the ‘evening glow’. 

THE PRIDE OF MACAO

Liang Piyun’s golden age was glittered with 
splendid involvements in the socio-cultural milieu. 
Besides being the founding President of Pen Association 
of Macao (Aomen Bihui 澳門筆會) (founded in 
1987), he was President of Chinese Poetry and Verse 
Association of Macao (Aomen Zhonghua Shici Xuehui 
澳門中華詩詞學會) (founded in 1990), and the 
Macao Cultural Research Association (Aomen Wenhua 
Yanjiuhui 澳門文化研究會) (founded in 1993). These 
Associations may help building a better community 
for cultural development and academic pursuits in a 
city densely dotted with casinos; and perhaps serve to 
rescind Macao’s image as a city of sin.

A native of Fujian himself, Liang particularly 
showed concern for the fellow Fujianese in Macao.19 He 
was one of the founders of the Fujian Clans Association 
Macao (Aomen Fujian Tongxianghui 澳門福建同鄉
會), established in 1990. In that same year, he founded 
Macao Fujian School (Aomen Fujian Xuexiao 澳門福
建學校) with the aim of nurturing ‘steadfast, diligent 
and ingenuous’ (zhengzhi qinpu 正直勤樸) students 
(Gao, 2010: 83). The Fujianese do not speak the 
same language as the Cantonese,20 though they share 
a nationality. Given the cultural differences, Tracy C. 
Barrett has pointed out, ‘The establishment of schools 
unique to the native place or dialect represents a 
concerted effort to indoctrinate young Chinese students 
in the way of their native place in spite of the cultural 
confusion engendered in the young people’ (Barrett, 
2012: 116).

In the arts circle, Liang enjoyed great esteem as 
an eminent calligrapher. Playing the role of a cultural 

bridge between Beijing and Macao, the 90-year-old 
Liang participated in the cultural exchange gathering of 
renowned calligraphers and painters from both places 
held in Macao in November 1997, and demonstrated 
writing calligraphy (Plate 8). For the first time after the 
return of Macao to China, Correios de Macau (Macao 
Post) issued a set of four stamps21 with the theme of 
‘Arts in Macau—Chinese Calligraphy’ in March 2000. 
Four Chinese characters, zhong guo shu fa 中國書法 
(Chinese calligraphy), in brushwork, were written by 
four artists and each printed on the four stamps creating 
the central image of the complete set (Plate 9). The 
93-year-old Liang was invited to write the character 
zhong 中. The other three calligraphy masters were 
Lin Ka-sang 連家生 (writing guo 國), Lok Hong 陸康 
(writing shu 書), and So Shu-fai 蘇樹輝 (writing fa 法).

As part of the programs of the 14th Macao Arts 
Festival, ‘Liang Piyun Calligraphy Exhibition’ (Liang 

Plate 8. The 90-year-old Liang Piyun demonstrated writing calligraphy in the gathering of calligraphers/painters from Beijing and Hong Kong in Macau in November 1997. 
Photograph by the author.

Plate 9. “Arts in Macau—Chinese Calligraphy” in March 2000 featuring four Chinese 
characters, zhong guo shu fa (Chinese calligraphy). Photograph by the author. 
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suitable for them. The tiny port city at the periphery of 
southern China indeed saved many lives.

The well-educated Liang Piyun was a man 
of vision, aspirations, and perseverance. He lived 
through a chaotic period of economic, social, and 
political upheaval after the disintegration of the Qing 
Empire. His fate was inseparably woven into the 
turbulent history of China and Indonesia, let alone 
Malaya. Having been uprooted from the motherland, 
he underwent continual displacement in diaspora. 
Like floating duckweed, he was the archetype of the 
drifting Chinese craving to anchor in a safe pier amid 
the treacherous ebb and flow of political currents. 
His nomadic and deterritorialised subjectivity well 
illustrates that he was a chameleon in search of a shelter 
for survival. He managed to reach a destination, where 
he could reinvigorate and recover from the unpleasant 
past and go through transformation, and where he was 
immortalised with an aura of glamour on his impressive 
roles as an educationalist, calligrapher, poet and social 
activist. Macao offered Liang asylum; in return, he 

Plate 11. Celebration of Liang Piyun’s 90th birthday in Beijing, congratulated by the Macau CPPCC delegates. 
Image reproduced from Macao Daily News. 7 March 1997.

Author’s Note: This paper was presented at the International 
Symposium on ‘China/Macau: Cartography, Circulation, 
Description’, Lisbon, 10-12 October 2016.

Plate 10. Calligraphy by Liang Piyun. Macao: Macao Museum of Art, 2003. Photograph by the author.

Piyun shufa zhan 梁披雲書法展) was organised by the 
Macao Museum of Art in 2003. More than 60 pieces 
of his oeuvres were displayed, and the exhibits were 
published in Calligraphy by Liang Piyun (Liang Piyun 
shufaji 梁披雲書法集) (Plate 10). That these cultural 
manifestations testified to the recognition of Liang’s 
artistic excellence have, to some extent, purveyed 
Macao’s ‘visage’ as a city of culture.

In the political arena, Liang represented Macao 
and served three terms (6th, 7th, and 8th) as a member of 
the Chinese People’s Political Consultative Conference 
(CPPCC)(Zhongguo Renmin Zhengzhi Xieshang 
Huiyi 中國人民政治協商會議)22 from 1983 to 1998. 
In March 1997, Liang’s 90th birthday was celebrated 
in Beijing, where he was congratulated by the Macao 
CPPCC delegates (Plate 11).

Macao has always prided itself on nurturing 
outstanding personages. Liang Piyun has become the 
pride of Macao and was thrust into the limelight in his 
golden years. In 1998 he was awarded Doctor of Arts 
honoris causa by the University of Macau. The Medal of 

Silver Lotus (Medalhas de honra de Lótus de Prata) was 
bestowed on him by the Macao Special Administrative 
Region of the People’s Republic of China (MSAR) in 
2001; and the Medal of Grand Lotus (Medalhas de 
honra de Grande Lótus)23 in 2007. Liang’s remarkable 
contributions to the well-being of Macao were officially 
recognised.

CONCLUSION

Macao’s geographical size is no more than a 
mere speck on the south China coast, yet it has played 
a pivotal role as a city of anchorage providing shelters 
to the returning overseas Chinese in times of surging 
anti-Chinese uprisings in Southeast Asia. Unlike 
former British Hong Kong (with control over Chinese 
immigration), the Portuguese enclave opened the door 
for the desperate visa-free. It was not merely a temporary 
abode or a stepping-off place for midway sojourners and 
refugees, but it was also a sanctuary where people could 
take root as no other better places were available and 

emerged as an honourable contributor to the benefit 
of Macao.

In March 2005, together with his wife, Chen 
Xueru 陳雪如 (1907-2005), the couple’s 100th birthday 
was jointly celebrated in Macao.24 The momentous 
occasion was attended by a swarm of friends and 
relatives, as well as social and political dignitaries. In 
December 2007, a symposium on Liang Piyun’s artistic 
achievements and cultural endeavours was held in Macao 
commemorating his actual 100th birthday. Macao was a 
diasporic haven par excellence, where Liang Piyun could 
find solace and gain honour, and where he lived a long 
life. In January 2010 the diasporised poet rested in peace 
aged 103 in the Land of the Lotus Flower. 
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1 Japan started to expel proselytising missionaries from Nagasaki in 
1635, and the Sakoku Edict of 1638 finally put the full measure of 
expulsion into law. The suppression prompted Western missionaries 
and Japanese Christians fleeing to Macao. See James C. Boyajian, 
Portuguese Trade in Asia under the Habsburgs, 1580-1640 (London: 
The John Hopkins University Press, 1993), pp. 233-234. In the wake 
of the prolonged Rites Controversy (1610-1742), Emperor Qianlong 
(reigned 1736-1796) issued an Imperial Edict in 1784 forbidding all 
missionaries to enter into China, under pain of execution. Most of 
the missionaries had to retreat to Macao. See Beatrice Leung, Sino-
Vatican Relations (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 
p. 29. 

2 The term ‘diaspora’ has long been used in relation to the Jewish 
Diaspora, but now it can be expanded to describe a process of 
migration and dispersal of any people from their original homeland, 
and also the condition of living in diaspora. Almost any migrant 
group is now labelled a diaspora. See Sunil S. Amrith, Migration and 
Diaspora in Modern Asia (New York: Cambridge University Press, 
2011), p. 57. Liang became diasporised as he had undergone the 
experience of migration and exile in Southeast Asia.

3 After the fall of the Qing dynasty, there were two ideologically 
opposed parties— the Nationalist and the Communist, struggling to 
regain control of China. The civil war between these two forces was 
interrupted by the Second Sino-Japanese War (1937-1945). In 1946 
the second phase of the struggle started and lasted through 1949. 
The conflict eventually resulted in two de facto states, the Republic 
of China in Taiwan and the People’s Republic of China on mainland 
China.

4 In the ten devastating years of the state-backed purges and anarchic 
clashes, China underwent massive socio-political upheaval that drove 
innumerable politicians, intellectuals, and civilians to their deaths. 
The official death toll was more than 1.72 million. See Jun Mai, 
‘China “must learn” from Cultural Revolution’, South China Morning 
Post, 18 May, 2016, p. A1. 

5 Here one might consider the work of Sunil S. Amrith, Migration and 
Diaspora in Modern Asia (New York: Cambridge University Press, 
2011). 

6 The regional flag of Macao has a green base with a white lotus flower 
in the centre. The flower sits atop a stylised bridge and sea water, 
symbolising its role as a port city. Above the flower are five yellow 
stars, which signify the relationship between Macao and its sovereign 
state.

7 Since the Meiji Restoration (1868-1912) brought forth a reforming 
government, Japan had emerged as a modernised nation and rose to 
a pre-eminent imperial power on the international stage. From the 
late 19th century, Tokyo became a regional metropolis and exerted 
a forceful attraction for students (also revolutionaries and political 
exiles) from across Asia and beyond. See Sunil S. Amrith, Migration 
and Diaspora in Modern Asia, pp. 59-60. 

8 Liang was 23 years old in 1929 by traditional Chinese age reckoning.
9 On 18 September 1931 Japan launched a full-scale invasion of 

Manchuria, northeastern China, leading to the establishment of 
Japan’s puppet state of Manchukuo 滿洲國. The invasion, part of 
the Second Sino-Japanese War, is referred to as the ‘September 18 
Incident’ (jiuyiba shibian 九一八事變), also called the ‘Mukden 
Incident’ (fengtian shibian 奉天事變) (Mukden was the former 
Manchurian name of Shenyang, Liaoning province). The Japanese 
occupation lasted for 14 years until the end of World War II.

10 Chen Jiageng (alternative spelling: Tan Kah Kee), a patriotic 
businessman and philanthropist, was a prominent figure in the 
overseas Chinese community of Southeast Asia. He was actively 

involved in fund-raising to aid China, and devoted himself to 
education and other public services for overseas Chinese, and for 
those in his hometown Xiamen, Fujian. See Huang Jinying 黄今
英, Chen Jiageng 陳嘉庚.

11 The killings were overseen by Suharto (1921-2008), who became the 
country’s president in 1967, heading an authoritarian government 
for 31 years until 1998. 

12 It was the first time after a lapse of half a century that a public 
discussion of the atrocities had received official endorsement. A two-
day symposium on the Indonesian Massacres of 1965-1966 was held 
on 25 and 26 April, 2016 in Jakarta. Indonesia’s security minister, 
Luhut B. Pandjaitan, delivered the opening remarks. Indonesia’s 
government, under President Joko Widodo, has taken tentative steps 
towards collecting data from human rights researchers on the scale 
and scope of the killings. 

13 Apart from the political tumult, priceless cultural relics and artefacts 
were mercilessly destroyed under a directive to cleanse cultural entities 
of representatives of the bourgeoisie. In 1981, the Communist 
Party formally condemned the Cultural Revolution and labelled 
it a ‘catastrophe’, but authorities still took care to contain public 
discussions during its 50th anniversary in 2016. 

14 Most fleeing Burmese Chinese settled around Rua do Ultramar and 
Travessa do Ultramar in Macao. This area is locally known as the 
‘Three Lamps District’ (Sanzhandeng 三盞燈), or ‘Little Myanmar’ 
today. 

15 According to the ‘Special Issue of the 45th Anniversary of the 
Establishment of the Association of Returned Overseas Chinese 
Macao’ (Aomenguiqiao Zonghui Chengli Sishiwu Zhounian Tekan 澳
門歸僑總會成立四十五同周年特刊), it was estimated that there 
were about 50,000 diasporised Chinese from various Southeast Asian 
regions coming to Macao during the 1960’s and 1970’s (2013), p. 
42. 

16 Yu Youren was a celebrated calligrapher, scholar, educationalist, and 
politician during the regime of the Republic of China.

17 After the disintegration of the Han dynasty, China was ruled by 
a succession of six short-lived kingdoms that had their capital in 
present-day Nanjing, Jiangsu province. The Six Dynasties are a 
collective term for Wu, Eastern Jin, Liu Song, Southern Qi, Southern 
Liang, and Southern Chen. It was an era of disunity, political 
instability, and constant warfare, but people of elite social classes 
sought to pursue self-realisation through art, music, poetry, and 
religion.

18 Praia Grande Bay, locally known as Nam Van 南灣 (literally, south 
bay), is popular for its charming promenade and picturesque 
scenery. 

19 Tradition has it that when Macao was still an isolated place, Fujianese 
fisher folks were the first inhabitants.

20 Cantonese are natives of Guangdong province, and the regional 
language is Cantonese, widely spoken in Macao, Hong Kong, and 
the Pearl River Delta region of China.

21 Drawing from distinctive influences from both Chinese and 
Portuguese cultures, Macao postage stamps are among the prettiest 
in the world.

22 CPPCC is a political advisory body, which consists of delegates from 
a range of political parties and organisations, as well as independent 
members. One term is five years. 

23 The Medal of Grand Lotus is the highest award under the MSAR 
honours and awards system.

24 In 2005 Liang Piyun was actually 98, but in keeping with the Chinese 
method of counting age two years were added, so his 100th birthday 
was celebrated.
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INTRODUÇÃO

Na China o apreço pelos grilos 
surge documentado desde de há muito. O 
“Livro das Odes” (Shijing 詩經), datado de 
1100-600 a.C. refere-os, já, num pequeno 
poema1:

“Em Maio o Shi Zhong (“grilo do mato”)2 mexe 
as pernas; em Junho o Sha Ji3 move as asas; em 
Julho o grilo do mato está no campo; em Agosto 
está no pátio; em Setembro está à porta; em 
Outubro os grilos entram e rastejam por baixo 
das nossas camas”.
Contudo, a forma como aquele apreço se 

exprimiu foi-se modificando ao longo dos tempos. 
Desde a Antiguidade até à dinastia Tang, os grilos foram 
apreciados pelo som que emitiam, sendo considerados 
como símbolos do Verão e da coragem mas, na dinastia 
Tang (618-906), começaram a ser mantidos em gaiolas 
para se poder ouvir o seu “concerto” a todas as horas, 

tal como é relatado pelo Kaiyuan 
Tianbao yi shi 開元天寶遺事 

(“Assuntos do período Tian Bao, 742-
-759”)4:

“Quando chega o Outono, as senhoras do palácio 
apanham grilos e guardam-nos em pequenas 
gaiolas douradas que colocam próximo das suas 
almofadas de modo a poderem ouvir o seu canto 
durante toda a noite. Este hábito foi copiado por 
todas as pessoas”.
Na verdade, embora até as crianças se 

entretivessem a brincar com os grilos, não só gente 
comum mas também poetas famosos, pintores, músicos 
e monges budistas aderiram a este passatempo elegante, 
facilitado pela disponibilidade, em cada Verão, de 
insectos “cantores”, para venda, tradição que ainda 
hoje se mantém.5

É do conhecimento geral que o apreço pela 
natureza faz parte da cultura chinesa, sintetizando a 
expressão hua niao yu chong 花鳥魚蟲	(“flores, pássaros, 
peixes e insectos”), as tradições ligadas à manutenção 
quer de pequenas plantas fáceis de cuidar,6 quer de 
pequenos animais como os pássaros e os peixes de 
aquário. A expressão usada para as designar, “cultura 
hua niao yu chong” revela que, para além da apreciação 
da beleza natural que as rodeia, estas actividades detêm, 
também, uma dimensão espiritual e levaram à criação e 
desenvolvimento de um manancial de conhecimentos, 
competências e instrumentos que reflectem o domínio 
técnico e artístico da China, aos quais se juntaram textos 
literários e poéticos7 que chegaram até aos nossos dias:

The Cricket’s Song8

Someone living abroad once said: “Last night I heard 
a cricket chirr and mistook it for the one I heard at the 
countryside of Sichuan.”

From the courtyard
To the corner of my room the cricket sings
Chirrup, chirrup
Suddenly it jumps
From a crack in the stone steps
To the pillow where, white-haired, I lay my head
Pushed from the edge of yesterday
To this corner of the world today
The cricket is heard but not seen
I search everywhere for it
No trace in the blue sky
No sign in the earth
Even in my breast I can’t find that little ticker
The evening rain lets up
The moon outside my window
Delivers the sound of woodcutting
The stars roil
Chirrup, chirrup
The cricket’s song is like a purling rill
Childhood drifts downstream
Tonight I’m not in Chengdu
My snoring is not a longing for home
And the chirrup in my ears weaves an unending 

song
I can’t recall the year, the month, or the evening
In what city or village
Or in what small train station I heard it
Chirrup, chirrup
The one I hear tonight surprises
Chirrup, chirrup
Its song
Meanders like the Jialing River beside my pillow
There is no boat for hire so late at night
I can only swim with the current
The waves at the Tree Gorges reach to the sky
Monkeys cry on both shores
Fish
Spicy fish on a blue porcelain platter
Chirrup, chirrup
Which cricket is it that really sings?
The Cantonese one seems the loneliest
The Sichuan one, the saddest
The Beijing one, the noisiest
The Hunan one, the spiciest

But
When I wake
It’s the cricket in Sanli Lane that
Sings the softest and most dearly of them all
Chirrup, chirrup

Como veremos, as lutas dos grilos e o culto dos 
mesmos integram-se perfeitamente na categoria chong 
que inclui, ainda, outros insectos como os louva-a-deus, 
os gafanhotos, as cigarras e as borboletas.9

CAPTURA DOS GRILOS 

Não há consenso acerca do período em que a 
apreciação pelos grilos se transformou, dando origem 
a um novo desporto, as lutas de grilos. Segundo alguns 
autores tal terá ocorrido na dinastia Song (906-1278),10 
enquanto outros referem a dinastia Tang.11 De qualquer 
modo, os primeiros registos fiáveis datam da dinastia 
Song, quando já estava estabelecida a sofisticada cultura 
das lutas de grilos e iniciado o processo de a elevar de 
um divertimento a uma arte.12

Inicialmente todos os grilos destinados às lutas 
eram obtidos no campo, através de “caçadores”13 
que detinham um profundo conhecimento das 
características daqueles insectos, do seu comportamento 
e ciclo de vida, como o facto de que no norte da 
China os grilos eclodem na última parte do Verão e 
no Outono, enquanto no sul tal ocorre imediatamente 
antes da época das chuvas.14 Dado que são insectos 
noturnos, que emergem das suas tocas entre a meia-
-noite e a alvorada,15 a sua captura desenrolava-se, 
normalmente, à noite. 

Atraídos pela luz colocada junto às tocas, expulsos 
das mesmas pelo fumo de carvões a arder, fugindo ao 
alagamento dos seus refúgios ou aliciados pelo longyan 
龙眼 (“olho de dragão”),16 os grilos eram capturados 
com a ajuda de uma simples rede17 e metidos em 
pequenos cestos, ou gaiolas ,18 para serem vendidos aos 
intermediários ou directamente aos aficionados pelas 
lutas de grilos.

No entanto, pelo menos a partir do século 
VII, alguns entusiastas dedicaram-se à criação de 
grilos, evidenciando cuidados quase maternais,19 que 
chegaram a rondar a obsessão. Tal terá sido o caso de 
Jia Sidao 賈似道 (1213-1275), estadista20 da dinastia 
Song e primeiro autor de um livro sobre a criação e 
o treino dos grilos de combate, o Cu zhi jing 促織經 
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(“Livro dos grilos”) que, por causa da sua preocupação 
constante com aqueles insectos, terá negligenciado os 
deveres militares ao ponto de os Mongóis terem podido 
conquistar a China.21

LUTAS

Talvez por viverem sós, em buracos na terra, e 
não aceitarem que outros ocupem os seus domínios, 
os grilos são naturalmente predispostos à luta. Em caso 
de confronto os dois rivais saltam, atacam e mordem 
a cabeça um do outro num combate que termina, 
muitas vezes, com a morte de um deles que poderá, 
eventualmente, ser devorado pelo vencedor.22

No entanto, os grilos só podem começar a lutar 
quando o seu corpo atingiu a maturação total o que, 
no norte da China, ocorre depois do equinócio do 
Outono. Até lá necessitam de ser cuidadosamente 
tratados, deixados em sossego e providos de muita 
comida.23

Através de uma longa experiência, os chineses 
desenvolveram um sistema de selecção, tratamento e 
treino de potenciais vencedores de lutas. De acordo com 
os especialistas, os bons lutadores emitem um som forte, 
têm grandes pescoços e cabeças, pernas longas e corpos 
amplos.24 No seu livro Jia Sidao afirma que criar grilos 
é como criar soldados e, segundo Berthold Laufer, de 
modo geral os chineses acreditam que os bons lutadores 
são encarnações de grandes heróis do passado que, como 
tal, devem ser tratados com todo o respeito.25

De qualquer modo, tal como quaisquer outros 
lutadores, os grilos necessitam de um período de treino 
pelo que entram em combates ligeiros que permitem 
aos seus donos determinar os pontos fortes e fracos e 
ajustar a condição física dos seus combatentes. Para tal, 
aqueles dispõem de diversas tácticas, entre as quais se 
contam uma dieta especial e secreta, medicamentos de 
índole tradicional chinesa e até, em casos extremos, a 
administração de drogas entre as quais, alegadamente, 
se conta a heroína. Mesmo sem atingir tais extremos, 

Fig. 1. Luta de grilos, c.1820s-1830s. Aguarela sobre papel de arroz; 18,5x26,5 cm. Colecção da Art Gallery of Greater Victoria, inv. Psc 125.11.

a simples prática de esfregar mentol na testa do grilo, 
tornava o oponente pouco predisposto à luta.26 

Não admira pois que para evitar que grilos 
afectados por drogas participem em combates existam, 
por vezes, regras que obrigam os grilos a ficarem 
encerrados em contentores selados, durante doze horas 
antes do combate.27

Pretendendo-se que os combates se travem 
entre opositores equiparados em tamanho, peso e 
cor,28 os contendores são cuidadosamente avaliados 
previamente.

Como tal, são pesados em balanças específicas 
para os insectos,29 diminutas e extremamente precisas. 
Há limites de peso para os candidatos às lutas como 
os estabelecidos em Xangai, onde os combates só se 
podem travar entre grilos cujo peso esteja entre cerca 
de 0,51 e 0,74 g.30 

Dado que os grilos selecionados são ainda 
divididos em várias classes,31 para lhes proporcionar 

mais hipóteses de sucesso, tal como ocorre no box 
profissional, os donos tentam diminuir-lhes o peso antes 
do combate, administrando-lhes laxantes ou reduzindo 
a quantidade de água no seu corpo, quer aquecendo a 
“casa” do combatente com um secador de cabelo, quer 
colocando nela dessecantes.32

Os torneios podem ser disputados em espaços 
públicos (vide Fig. 1) ou em casas33 ou clubes (vide 
Fig. 2). O confronto tem lugar em arenas circulares 
ou ovais, de paredes espessas, normalmente feitas em 
barro cozido, (vide Fig. 8), mas só depois de o árbitro 
ter anunciado os combatentes e evocado as suas proezas 
passadas.34Então, cabe aos donos incitar os combatentes 
à luta, acirrando-os com “espevitadores”35 (vide Fig. 1 
e Fig. 10). Esta acção é considerada tão importante 
para o desfecho da luta que as melhores técnicas de os 
manipular estão compiladas em manuais.36

Quando a luta não é de morte termina logo que 
um dos grilos fuja do seu opositor, ou quando aquele 

Fig. 2. Amor pela luta de grilos, 1855. Litografia publicada no Dianshizhai Huabao.
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bata as asas em sinal de vitória, sagrando-se vencedor 
do torneio o grilo que ganhar três de cinco lutas ou 
duas de três.37 

Um pequeno grupo escultórico 
que integra o acervo do M-CCCM 
(vide Fig. 3), executado em 
c e r â m i c a  d e  Sh i w a n , 3 8 
representa bem o término 
emocionante de uma luta 
de grilos.

S e n t a d o s  e m 
grandes pedras, dois 
chineses observam a luta 
que os seus grilos travam 
numa arena circular 
pousada sobre o tronco, 
cortado, de uma árvore. 
É fácil compreender a 
quem pertence o grilo 
vencedor ou o derrotado. O dono 
do vencedor, sorridente, relaxado 
e expressão sarcástica, abana-se 
com um leque, enquanto o dono do perdedor observa 
incrédulo o seu grilo a tentar fugir da arena e denota 
na sua expressão, na tensão do corpo e na mão direita 
pousada na cabeça o desespero sentido pela derrota que 
poderia, eventualmente, acarretar a ruína financeira, 
dado que as apostas monetárias sempre acompanharam 
de perto as lutas de grilos.39

UTENSÍLIOS

O culto dos grilos 
cons t i tu i  po i s ,  a inda 
hoje ,  um passa tempo 

absorvente para o qual são 
necessários, além de 

uma dedicação 
constante,40 uma 
vasta gama de 
conhecimentos e 
de objectos.

O conforto 
e o bem-estar dos 

insectos em cativeiro 

dependem de vários factores, o primeiro dos quais se 
relaciona com a sua “morada”, que era distinta no Verão 
e no Inverno.

No Verão pretendia-se que os grilos não 
sofressem com o calor habitual naquele 

período. Assim, eram colocados em 
recipientes de barro cozido e não 

vidrado, com paredes espessas 
que impediam a passagem 

do calor e mantinham uma 
certa humidade. Os oleiros 
davam-lhes, normalmente, 
a forma de potes circulares 
com tampa plana e não 
estanque41 (vide Fig. 
4),  ou de pequenas 

c abaça s .  Po r  s eu 
turno, no Inverno 

eram utilizadas cabaças 
verdadeiras que muitas vezes 
adquiriam o estatuto de obras 
de arte42 onde se colocava uma 

mistura de cal e barro arenoso para maior conforto 
do utente,43 ou contentores em bambu, chifre de 
rinoceronte, pedra sabão, etc., no caso de aficionados 
abonados. Para os restantes existiam caixas metálicas 
com base dupla e secção em forma de feijão, de modo a 
poderem adaptar-se aos bolsos44 
e manterem o grilo quente. 

Os exemplares inv. 106 
e inv. 107 do M-CCCM (vide 
Fig. 5) são deste tipo e, tal 
como  é  comum 
nesta tipologia, 
d i s p õ e m  d e 
p a i n é i s  d e 
v idro latera i s , 
po s s i ve lment e 
para possibilitarem 
uma observação 
rápida do insecto, 
bem como de  t ampa perfurada para permitir 
a passagem do ar.45

Do acervo do M-CCCM fazem, ainda, parte 
outros tipos de contentores, usados para o transporte 

Fig. 3. Luta de grilos, c. 1978; Lao Chin (1916-?) e Lao Iat Fung 
(filho de Lao Chin). Terracota vidrada de Shiwan; inv. 718 e inv. 
719, 19,8x23,5. cm. Museu do CCCM. Lisboa.

Fig. 4. Contentores de Verão para grilos, início do século xx. Terracota cinzenta não 
vidrada. Em cima: inv. 294, 7x12 cm. Em baixo: inv. 293, 5,6x10,8 cm.; inv. 295, 
6x10,5 cm. Museu do CCCM. Lisboa

Fig. 5. Contentores de Inverno para grilos; início do século xx.
Latão e vidro.Em cima: inv. 106, 6 x 6,2x3,8 cm. Em baixo: inv. 107 (2 vistas), 
9x11,2x4,2 cm. (vista frontal e traseira). Museu do CCCM, Lisboa.

quartel do século xx47 com o do início do xxi48 de 
onde parece ressaltar que, tal como a alimentação dos 
seres humanos, também a dos grilos se tornou muito 
mais completa e variada. À base alimentar de 1927 
constituída, no Verão, por pepino fresco, alface e outras 
verduras e, no Inverno, por castanhas e feijões amarelos, 
que os cuidadores mastigavam cuidadosamente antes de 
os darem aos seus grilos, acrescida com arroz, sementes 
de lótus e mosquitos, para os lutadores,49 juntam-se hoje 
carnes (porco, rã, cobra) bem como peixes e mariscos, 
tudo devidamente triturado.50

De qualquer modo, os alimentos não eram 
simplesmente colocados dentro do recipiente do grilo, 
mas numa pequena taça, normalmente de porcelana 
pintada sob o vidrado com decoração alusiva ao reino 
animal (peixes dourados, carpas, grilos, dragões, 
borboletas, etc.) ou vegetal (vide Fig. 7). 

Para cada grilo havia sempre um par de taças 
idênticas,51 sendo uma delas reservada para os alimentos 
e a outra para a água. Acreditando-se que esta, tal como 
a alimentação, tinha grande importância na saúde dos 
lutadores, nunca lhes era dada água saída directamente 
da torneira: alguns aficionados usavam água mineral, 
enquanto outros diluíam alcaçuz, ginseng coreano ou 
outros tipos de produtos medicinais vegetais, em água 
quente que depois deixavam arrefecer.52 

Uma pipeta e uma pequena colher com um 
longo cabo permitiam voltar a encher os recipientes 
que, no entanto, deviam ser mudados com frequência, 

para o que se utilizavam pinças.53 
Dado que qualquer contacto 

com o grilo podia acarretar 
a perda de força ou, até, 
das pernas daquele, era 
imperioso que todos os 
manuseamentos dentro 
do seu contentor fossem 

executados cuidadosamente 
e com os instrumentos 

apropriados.54

A higiene era igualmente 
importante, devendo os grilos 
tomar banho a cada três ou 
cinco dias, no tempo quente, 
e uma vez por semana quando 

a temperatura baixava. Para o banho, os grilos eram 
colocados numa taça com água onde se tinha diluído 
alcaçuz e, quando a sujidade começava a flutuar, 

Fig. 6. Contentores para grilos; início do século xx. À esquerda: inv. 142 (2 vistas), 
11x6,5 cm., vime. Ao centro: inv. 144, 3x7,9 x 4 cm., bambu. À direita: inv. 143, 
11x6,5 cm., vime. Museu do CCCM, Lisboa.

Fig. 7. Taças para alimentosdos grilos; início do século xx
Porcelana pintada sob o vidrado. À esquerda: inv. 1589, 1,5x3,2 
cm.; à direita: inv. 148, 1,5x3,5cm.
Museu do CCCM, Lisboa.

de grilos, ilustrados na Fig. 6. As duas peças idênticas, 
inv. 142 e inv. 143 foram já referidas anteriormente 
como exemplo dos contentores onde eram encerrados 
os grilos apanhados no campo. De formato semelhante 
a pequenas garrafas, estreitam para o fundo e fecham 
através de uma tampa amovível executada no mesmo 
material do corpo, ou seja, vime.

Quanto à peça inv. 144, corresponde à descrição 
de Jing Xing-Bao para o que designa como caixa 
para grilos.46 Trata-se de uma caixa sensivelmente 
paralelepipédica, em bambu, cujo 
topo é um vidro deslizante e a 
base um painel de bambu, 
com movimento idêntico. 
Num dos  l ados  mai s 
estreitos existe uma “janela” 
dupla para arejamento, 
protegida exteriormente 
por grades de bambu e, 
interiormente, por uma rede, 
enquanto no lado oposto está 
colocado o alimentador (visível 
na Fig. 6).

Dado que a alimentação 
é um factor importantíssimo 
para a saúde dos grilos, sejam 
eles cantores ou lutadores, a dieta daqueles insectos 
é detalhada por vários autores. Graças a esse cuidado 
foi possível comparar o “menu” do final do primeiro 
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eram retirados com uma rede e 
colocados sobre uma folha de papel 
para secarem.55 De modo idêntico, o 
recipiente do grilo devia ser, também, 
periodicamente limpo com uma escova 
especial, igualmente não representada 
no acervo do M-CCCM. 

Sempre que o gri lo não 
estava encerrado no seu contentor 
havia perigo de fuga. Para impedir 
tal situação foram criadas redes 
(vide Fig. 9)56 que, embora singelas, 
desempenhavam um papel importante.57 

Todos os cuidados atrás referidos tinham por 
objectivo garantir a saúde dos contendores que se 
defrontavam numa arena, habitualmente circular, 
que podia ser executada em diversos materiais como a 
terracota, possivelmente o mais habitual, a madeira ou a 
cerâmica de Shiwan, sendo estes dois últimos materiais 
os preferidos em Guangzhou e Hong Kong.58 

Para combates privados, destinados a um 
público muito restrito, as arenas teriam de diâmetro 
cerca de 10,5 a 12 cm, mas para 
combates com mais assistentes as 
suas dimensões eram superiores, 
sendo habituais peças com 25 cm 
de diâmetro e, até, 25 ou 30 cm 
de altura.59 

O acervo do M-CCCM 
detém três arenas cerâmicas e 
uma em bambu que se deviam 

destinar a combates públicos dadas 
as suas dimensões60 (vide Fig. 8). 
No entanto, ainda que escondida, 
existe também uma pequena arena 
metálica (vide Fig. 9), reservada, 

muito provavelmente, a combates 
particulares de cidadãos pouco abonados. 

A peça que a integra é muito 
interessante pois, embora quando montada pareça 
apenas uma simples caixa cilíndrica com tampa, é 
um objecto bem mais complexo que evidencia a 
engenhosidade chinesa. 

Na verdade, a caixa é constituída por três secções 
distintas que, quando acopladas, configuram uma caixa 
cilíndrica mas que, quando separadas, revelam uma 
tampa circular com borda alta e pega, um aro metálico 
e um conjunto constituído por uma base, idêntica à 
tampa mas sem a pega onde, ao centro, está soldado 
um cilindro oco. A conjugação dos vários componentes 
permitia que a peça tivesse funcionalidades múltiplas: 
pequena arena de luta caso apenas fosse usada a 
base com o cilindro soldado, arena de luta de maior 
dimensão se o aro metálico fosse colocado sobre uma 
superfície plana e caixa para transporte de arenas e 
pequenos utensílios, como as redes destinadas a impedir 
os grilos de fugir, quando montada.

Duas das arenas de luta da colecção do M-CCCM 
reflectem as, já referidas, preferências dos especialistas de 
Guangzhou e Hong Kong que privilegiavam materiais 
orgânicos, como a madeira ou o bambu (vide Fig. 8 

Fig. 8. Arenas de luta de grilos; início do século xx.
Em cima: inv. 292, 14,3x21,3 cm., terracota; inv. 291, 
14,5x21,7 cm., terracota vidrada (Shiwan?). 

Em baixo: inv. 138, 17,5x25,5 cm., bambu, 
possivelmente originária de Guangzhou; inv. 289, 

16x23 cm, terracota vidrada.
Museu do CCCM, Lisboa.

Fig. 9. Conjunto de arena de luta e de contentor para transporte de utensílios; início 
do século xx.
Contentor: inv. 159, 12x9 cm., metal pintado. Rede: inv. 139, 10x8 cm., vime.
Museu do CCCM, Lisboa.

Fig. 10. Espevitadores para grilos e seu estojo; início do século xx.
Madeira e bigodes de lebre ou de rato, inv. 156.
Estojo: 28,5x2,5 cm.; espevitadores, 24 cm.
Museu do CCCM, Lisboa.

inv. 138), bem como a cerâmica de 
Shiwan (vide Fig. 8, inv. 291). Note- 
-se, no entanto, que em todas as arenas 
cerâmicas do M-CCCM as paredes 
interiores são vidradas, ao contrário do 
que alguns autores afirmam relativamente às 
peças de Shiwan.61

Por seu turno, nenhum dos fundos 
das arenas do M-CCCM é vidrado. 
Esta característica decorre do facto 
de os aficionados pelas lutas de grilos 
considerarem que uma superfície dura, 
como a da cerâmica vidrada, prejudica 
as patas dos grilos tornando-os menos 
corajosos. Pelo contrário, uma superfície de 
certo modo irregular mas macia, tal como a cerâmica 
não vidrada ou uma mistura de cal e barro arenoso, 
era a preferida.62

As lutas de grilos eram, e aparentemente ainda 
são, muitas vezes organizadas por clubes mais ou menos 
informais cujos membros se reuniam regularmente 
em determinados lugares, durante o período de lutas 
que decorria entre Outubro e Novembro, no norte da 
China, e entre Junho e Julho, no sul.63

Uma litografia, de 1885, inserida no Dianshizhai 
Huabao 點石齋畫報,64 jornal considerado como uma 
fonte importante de informação social e cultural sobre 
a China Qing, ilustra um desses clubes (vide Fig. 2). 

O texto que a acompanhava referia que todos 
os anos, em meados do Outono, um chinês já idoso 
convidava os seus amigos, aficionados das lutas de 
grilos, para as competições que organizava. Muito 
embora os prémios pecuniários pudessem atingir 
valores consideráveis, tanto ou mais ambicionado por 
todos era o registo da glória dos grilos vencedores que 
ficava gravado em placas que os imortalizavam. 

Berthold Laufer alude, também, às placas 
comemorativas das vitórias, referindo que as mesmas 
eram de marfim, tinham a forma de cabaças e eram, 
frequentemente, inscritas a ouro. O júbilo pela vitória 
era grande, sendo esta festejada com música, toque de 

gongos, bandeiras, flores e uma procissão 
que acompanhava o vencedor até casa. A 

glória recaía também na comunidade 
onde o grilo vivia e a sua aldeia passava 
a usufruir de grande publicidade e 
notoriedade.65

Os vencedores de muitos 
combates eram honrados com títulos 

honoríficos e, quando morriam, eram 
colocados num pequeno caixão de prata e enterrados 
solenemente. Acreditava-se que aquela cerimónia 
traria sorte ao dono desolado e que na vizinhança 
do caixão surgiriam, no ano seguinte, excelentes 
lutadores.66

O caixão do M-CCCM (vide Fig. 11) é bem 
mais modesto, sendo executado numa madeira escura 
segundo o modelo dos caixões tradicionais chineses “de 
tábuas muito grossas que se ajustam apertadamente”,67 
sendo “mais estreitos nos pés e maiores e mais altos 
na cabeça, com a prancha superior arredondada e 
sobreposta aos lados, de modo a que se possa notar e 
ver a sua espessura”.68

Assim, até ao fim os chineses revelam, no dizer 
de Berthold Laufer, o carinho que nutrem por estes 
insectos, quer através dos infinitos cuidados que lhes 
dedicam, quer através das mais diminutas, delicadas 
e requintadas peças que a sua arte miniatural é capaz 
de criar.69

As peças do M-CCCM, embora simples e 
modestas, evocam uma longa tradição que, após um 
período de imposta exclusão, teve um renascimento 
fulgurante sendo hoje possível adquirir grilos nos 
mercados de animais de estimação, e de flores, de 
muitas cidades da China, como Xangai, Pequim, 
Hangzhou, Souzhou, Guangzhou, Tianjin, Lanzhou 
e Baotou, ou seja desde o sul da China até à região 
autónoma da Mongólia Interior.70 

Fig. 11. Caixão para grilo (2 vistas); início do século xx.
Madeira, inv. 156, 4,5x10x4,4 cm.
Museu do CCCM, Lisboa.
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https://www.deepdyve.com/lp/Springer-journal/conservation-and- 
-the-cricket-culture-in-china-OVL3tgtF6s/1 (2016-01-11 21:00).

40 Os chineses abastados empregavam, muitas vezes, especialistas para 
tratar dos seus grilos. Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 13.

41 Crê-se que este tipo de peças remonte à dinastia Ming (1368-1643). 
Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 14. Em Shanghai usa-se, normalmente, 
um destes contentores por grilo. Cf. Yutaka Suga, op. cit., p. 87. 

42 Antigamente faziam-se crescer as cabaças dentro de moldes cerâmicos 
de modo a que ficassem com decoração em relevo. Essas cabaças, 
muito apreciadas pelos colecionadores, eram frequentemente fechadas 
por tampas, executadas em jade, sândalo, marfim, etc. e esculpidas 
em alto e baixo relevo representando um vasto leque de temáticas: 
dragões, temas florais muitas vezes imbuídos de simbolismo auspicioso 
ou, até, amuletos de protecção. Cf. Berthold Laufer, op.cit., pp. 14-15 
e Barry J. Soloman, “The Cricket Story”. Arts of Asia, 14 (6), Nov-Dec 
1984, p. 77.

43 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 15.
44 Cf. Jin Xing-Bao, op. cit..
45 Cf. Ho Chuimei, Lisa Adler, Bennet Bronson, op. cit., p. 7.
46 Cf. Jin Xing-Bao, op. cit..
47 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p.16.
48 Cf. Yutaka Suga, op. cit., p. 88.
49 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p.16.
50 Cf. Yutaka Suga, op. cit., p. 88. Note-se, no entanto, que já no 

século xx, na zona sul da China as proteínas (peixe e outras espécies 
de insectos) faziam parte da dieta que incorporava, até, mel como 
tónico. Cf. Berthold Laufer, op. cit., p.16.

51 As duas taças do Museu do CCCM são diferentes, pertencendo a dois 
conjuntos distintos. Terão existido dois pares de taças no acervo das 
quais subsistem, ainda, fotografias antigas. Contudo, as peças não 
foram encontradas.

52 Cf. Yutaka Suga, op. cit., p. 88.
53 Ibidem.
54 Dos quais o acervo do M-CCCM não tem exemplos.
55 Cf. Yutaka Suga, op. cit., p. 88.
56 O M-CCM detém três redes com dimensões ligeiramente diferentes, 

pelo que encaixam umas nas outras. A rede inv. 139, a de maior 
dimensão, é visível na Fig. 9, em cima e à direita, enquanto 
imediatamente abaixo e também à direita, são visíveis os três 
exemplares uns dentro dos outros. 

57 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 16.
58 Cf. Ho Chuimei, Lisa Adler, Bennet Bronson, op. cit., p. 12.
59 Ibidem.
60 Nas cerâmicas, altura varia entre 14 e 16 cm e diâmetro entre 21,3 

e 23 cm, enquanto a de bambu é o maior exemplar da colecção com 
17 cm de altura e 25,5 cm de diâmetro.

61 As arenas em cerâmica de Shiwan tinham a forma de uma grande 
taça não vidrada no interior e com um vidrado verde no exterior Cf. 
Ho Chuimei, Lisa Adler, Bennet Bronson, op. cit., p. 12.

62 Cf. Ho Chuimei, Lisa Adler, Bennet Bronson, op. cit., p. 11.
63 Ibidem, pp. 9-10. 
64 Em 1872, Ernest Major, um jovem empresário britânico residente 

em Xangai, havia dez anos, decidiu mudar o seu ramo de actividade, 
passando dos têxteis para os jornais de negócios. Juntamente com três 
outros investidores do seu país de origem, criou jornais que diferiam, 
totalmente, das publicações de língua estrangeira dirigidas aos 
negociantes e missionários que abundavam nos portos liberalizados 
pelas Guerras do Ópio. O Shenbao 申報, escrito em chinês para 
um público chinês, inspirou-se num modelo local muito antigo, o 
Jingbao 京報, que disseminava notícias governamentais importantes 
para os funcionários centrais e locais. Major, que editava a partir da 
Concessão Inglesa, contratou chineses, educados, como escritores e 
editores que orgulhosamente assumiam que o objetivo do seu trabalho 
era não só transmitir notícias, mas também permitir a expressão da 
“opinião pública”. Em 1884, Major criou o Dianshizhai Huabao 
點石齋畫報, recebido a cada dez dias pelos seus subscritores, mas 
também disponível como publicação independente em volumes de 
12 números. Cf. “The Dianshizhai Pictorial and Print Culture in 
Shanghai”, in Brown University: Brown East Asia Resources. Online : 
http://brown.edu/academics/east-asia-resources/introduction- 
-dianshizhai-pictorial-and-print-culture-shanghai (2015-02-21 
18:00).

65 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 21.
66 Ibidem.
67 Cf. Álvaro Semedo, S. J., Relação da Grande Monarquia da China, p. 

147.
68 Cf. Nicolas Standaert, The Interweaving of Rituals: Funerals in the 

Cultural Exchange between China and Europe, p. 46. 
69 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 26.
70 Cf. Cf. Jin Xing-Bao, A. L. Yen, op. cit., p. 213.

NOTAS

1 Cf. Jin Xing-Bao, “Chinese Cricket Culture”. In Cultural Enthomology 
Digest, 3, Nov. 1994. Online: http://www.insects.org/ced3/chinese_
crcul.html (2016-01-06 22:00).

2 Grilo é a designação comum de um tipo de insectos, semelhantes 
a gafanhotos, pertencentes à classe Insecta, ordem Orthoptera (“asas 
direitas”), sub-ordem Ensifera e família Gryllidae, que se caracterizam 
pelas longas antenas, pernas traseiras fortes e adaptadas ao salto e som 
estridente produzido pelos machos de muitas das espécies. Dentro 
da mesma classe, ordem, e sub-ordem, a família Tettigonidae é a mais 
estreitamente relacionada com a Gryllidae, sendo os seus membros 
designados por katydids na América, Austrália e Nova Zelândia 
e, por “grilos do mato”, na Europa. Cf. “Cricket (insect)” in New 
World Encyclopedia. Online: http://www.newworldencyclopedia.org 
/entry/Cricket_(insect) e “Tettigonidae” in New World Encyclopedia 
Online: http://www.newworldencyclopedia.org/entry/Tettigoniidae 
(2016-01-13 21:00). Os machos dos grilos do mato, tal como os dos 
grilos, emitem som por estridulação. No entanto, é possível distinguir 
os dois insectos pelo som que emitem: o dos grilos é musical para 
o ouvido humano porque as suas frequências são relativamente 
puras e baixas, enquanto o dos grilos do mato é semelhante a um 
zumbido rouco, dado que as suas frequências são menos puras e 
mais elevadas do que as dos grilos. Existirão milhares de espécies de 
grilos do mato e algumas centenas de espécies de grilos. Cf. “How 
to recognize crickets, katydids, and cicadas”, in University of Florida. 
Online: http://entnemdept.ifas.ufl.edu/walker/buzz/i00dis.htm 
(2016-01-16 22:00).

3 Outra espécie de grilo do mato.
4 Cf. Berthold Laufer, “Insect-Musicians and Cricket Champions of 

China”. In Antropology – Leaflet 22, p.10. Online: http://library.umac.
mo/ebooks/b31042168.pdf (2016-01-10 22:00).

5 Cf. Jin Xing-Bao, op. cit.
6 Como os bonsai.
7 Cf. Yutaka Suga, “Chinese Cricket-Fighting”. International Journal 

of Asian Studies, 3 (1), 2006, p. 77. Online: http://www.ioc.u-tokyo.
ac.jp/~suga/papers/chinese%20cricket-fighting.pdf (2016-01-03 
15:00).

8 Luo Fu, “The Cricket’s Song”, in Michelle Yeh, N. G. D. Malmqvist 
(eds.), Frontier Taiwan: An Anthology of Modern Chinese Poetry, pp. 128-
-129. Tradução de John Balcom (Nova Iorque: Columbia University 
Press, 2001). O autor do poema, Luo Fu 洛夫 (1928-), licenciado pelo 
Departamento de Inglês da Unversidade de Tamkang, serviu como 
repórter naval de rádio e oficial de ligação em Taiwan e no Vietnam. 
A sua obra mais conhecida, Death in the Stone Cell (1964), é uma 
colecção de poemas que chocou e admirou os seus contemporâneos 
pela sua obscuridade e imagens selvagens. Luo Fu foi o fundador do 
Epoch Poetry Quaterly que exerceu uma profunda influência nos jovens 
poetas de Taiwan. Cf. Joseph S. M. Lau, Howard Goldblatt (eds.), The 
Columbia Anthologyof Modern Chinese Literature, p. xxxvi.

9 A apreciação pelos seres da natureza, nomeadamente as flores, os 
pássaros e os insectos expressou-se também por um tipo específico 
de pintura praticado desde há séculos até aos nossos dias por grandes 
artistas como Qi Bashi 齊白石 (1863-1957), que também glosou 
a apreciação pelos grilos. Um outro exemplo da pintura de flores e 
insectos é o exemplar do Museu do CCCM ( inv. 841) que se destinava 
ao China Trade.

10 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 7.
11 Cf. Yutaka Suga, op. cit., p. 7.
12 Ibidem.
13 Embora haja quem se dedique à criação de grilos, ainda hoje muitos 

são apanhados nos campos. Esses exemplares são transportados em 

contentores simples, muitas vezes de vime, de formatos variados (vide 
Fig. 6).

14 Cf. Ho Chuimei, Lisa Adler, Bennet Bronson, “Ceramic Cricket Jars 
in the Field Museum”. Field Museum of Natural History Bulletin, 60 
(8), Sep./Oct. 1989, pp. 8-9. Online: http://www.biodiversitylibrary.
org/item/25532#page/244/mode/1up (2016-01-15 19:30).

15 Cf. Yutaka Suga, op. cit., p. 80.
16 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 13. O “olho de dragão”, Nephelium 

longana, é uma àrvore de fruto nativa da Ásia, da família das 
Sapindaceae. Os seus frutos castanho amarelados e quase esféricos, 
são cosmestíveis, tendo adquirido a sua designação pela semelhança 
que apresentam, quando abertos, com um olho. Cf. “Longan” in 
Encyclopaedia Britannica. Online: http://www.britannica.com/plant/
longan (2016-01-12 15:30).

17 Semelhante às usadas para caçar borboletas.
18 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 13. Essas gaiolas tinham formatos 

bem diversos. O Museu do CCCM detém dois exemplares cuja forma 
evoca uma garrafa (vide Fig. 6, inv. 142).

19 Os grilos necessitam de cuidados constantes. Os conhecedores 
consideram que os méritos dos grilos de luta dependem, trinta por 
cento do seu potencial e setenta por cento do seu nutrimento. Cf. 
Yutaka Suga, op. cit., p. 87.

20 Eleito Conselheiro Principal em 1259, foi demitido poucos meses antes 
da sua morte. Considerado pelos chineses como responsável pela queda 
da dinastia Song, a sua bibliografia Songshi 宋史 na (História Oficial 
da Dinastia Song) está incluída na secção “Biografias de Ministros 
Traidores”. Cf. Frederick W. Mote, Imperial China 900-1800, p. 318.

21 Cf. Ho Chuimei, Lisa Adler, Bennet Bronson, op. cit., p. 7. Online: 
http://www.biodiversitylibrary.org/item/25532#page/244/mode/1up 
(2016-01-15 19:30).

22 Cf. Berthold Laufer, op. cit., p. 17.
23 Cf. Yutaka Suga, op. cit., p. 89. 
24 Cf. Berthold Laufer, op. cit, pp. 17-18.
25 Ibidem, p. 21.
26 Cf. Yutaka Suga, op. cit., p. 90.
27 Ibidem. 
28 Os grilos de combate poderão ser verdes, pretos, amarelos e púrpura. 

No entanto, os verdes e os pretos são os preferidos. Cf. Berthold 
Laufer, op. cit, p.11.

29 Denominadas huang. Cf. Yutaka Suga, op. cit , p. 90.
30 Ibidem.
31 Há pesos-pesados, médios e pesos-pluma. Cf. Berthold Laufer, op. 

cit, p. 19.
32 Cf. Yutaka Suga, op. cit , p. 90.
33 Denominadas “Divertimentos de Outono”. Cf. Carol Hamond, “The 

Courtley Crickets”. Arts of Asia, 13 (2), Mar-April 1983, p. 83,
34 Cf. Berthold Laufer, op. cit, p. 19.
35 Instrumentos semelhantes a pincéis.
36 Cf. Yutaka Suga, op. cit , p. 91. 
37 Ibidem, pp. 90-91.
38 O grupo escultórico do Museu do CCCM apresenta os selos de dois 

mestres ceramistas: Lao Chin (1916-?) e Lao Iat Fung, pseudónimo de 
Lao Kwai Peng, segundo filho de Lao Chin. Como as lutas de grilos, 
de tão longa tradição, foram suprimidas no período compreendido 
entre a instauração da República Popular da China (1949) e o fim 
da Revolução Cultural (1976), Cf. Yutaga Suga, op. cit., p. 85, e 
voltaram a ser muito populares a partir de 1978, a peça deve datar 
do fim da década de 1970.

39 Cf. Jin Xing-Bao, A. L. Yen, “Conservation and the cricket culture 
in China”. Journal of Insect Conservation, 2, 1998, p. 214. Online: 
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Desde que chegara a 
Macau em Abril de 2013, 
Francisco entregou-se a 
longos passeios pela cidade. 
Nas suas deambulações 
descobriu um jardim que 
lhe era quase homónimo, 
não fora o halo santo. O Jardim de São Francisco, entre 
a Rua da Praia Grande, a Rua Nova Guia e a Calçada 
dos Quartéis.  

Em chinês chama-se Jardim dos Castelhanos 
(Jiasilan Huayuan 加思欄花園), por ter sido fundado 
por franciscanos castelhanos. Depois passou para a mão 
de franciscanos portugueses, até que em 1861, com a 
extinção das ordens religiosas, se tornou público1 e o 
convento deu lugar a um quartel. 

Mais tarde, o progresso continuaria a fazer das 
suas e o jardim começou a encurtar. Os primeiros cortes, 
ou melhor dizendo, as primeiras facadas, vieram-lhe 
de uns aterros, a que se seguiu o desaparecimento do 
coreto, onde a alta sociedade se costumava reunir a ouvir 
música, para dar lugar a uma rua, a de Santa Clara. 

Mas que tinha a Santa a ver 
com a rua? Se tivesse bom 
ouvido musical, não teria por 
certo concordado em aliar o 
seu nome à demolição dum 
coreto.

O Ja rd im de  São 
Francisco é considerado o primeiro de Macau, ainda 
que reduzido à sua expressão mínima, mantém-se junto 
ao Clube Militar, como que a enfatizar a presença dos 
portugueses nesta China do Sul. 

Nada lhe falta do que é genuinamente português, 
ou melhor ibérico: primeiro, a mão religiosa que o 
fundou. Depois, o corpo militar que contribuiu para 
o manter e, por fim, até o lirismo expresso num belo 
poema de Camões.

Que teria sido dos portugueses do Extremo 
Oriente sem a força poética para os sustentar? Soldados 
ou não, à semelhança de Camões. Muitos deles mais 
soldados à força do que por verdadeira vocação. 
Perdidos no fim do mundo, por terem sido excluídos 
ou até praticado deliberadamente a autoexclusão do seu 
lugar natural, este último entre muitas aspas. 

Camões tinha sido empurrado para o exílio por 
juventude e imprevidência ou por razões intrínsecas à 
sua própria natureza?

Fora obrigado a deixar o país ou este realmente 
nunca lhe pertencera? Quem o perseguiu: fora vítima 
de nobres malfeitores ou do seu temperamento 
poético? Para estas questões não haverá resposta 
pronta e imediata, por mais voltas que demos à sua 
biografia.
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expressão mínima. Entretanto, a selva humana avança 
imparável. O Jardim das Artes, a que chamo Jardim 
de Camilo Pessanha, por ter uma estátua do poeta 
com o seu cãozinho, também encolheu sem qualquer 
magia do País das Maravilhas, e nem mesmo o Jardim 
Camões escapou à actividade formigueira chinesa, 
tendo entretanto sido construída uma biblioteca para 
que as pessoas se possam cultivar. 

Francisco encaminhou-se para lá, queria ver 
as homenagens que a terra continuava a prestar a 
Camões. De facto, não estava esquecido. É mais fácil 
homenagear quem está morto – pensou. Não que 
ele quisesse homenagens, até porque nem sequer as 
merecia, mas ocorriam-lhe aqueles que injustamente 
tinham sido silenciados ao longo dos séculos. Ou 
seria mesmo assim? Visto do avesso, uma prova de 
reconhecimento. Quanto menos se fala de alguém, 
mais mérito tem a pessoa. No Oriente, quanto menos 
se desse nas vistas, melhor. Na China natural, mas 
também na social, o ser humano não passava por 
tradição de um ponto minúsculo na paisagem. O 
pior é que este, dado o crescimento económico e 
demográfico, se tinha vindo a agigantar de modo a 
abafar todos os outros pontos. Não se ficara por aí: as 
suas ameaças voavam da terra ao céu, em nuvens de 
fumo tóxico e nauseabundo.

O Jardim Camões nunca foi conhecido entre 
os chineses como um hino ao poeta, apesar da gruta 
e do busto. Para eles era o Jardim dos Ninhos das 
Pombas Brancas (Bai Ge Chao Gongyuan 白鴿巢公
園), porque reza a história que depois de Camões ter 
assentado poiso numa gruta de uma antiga quinta, esta 
viria a pertencer a um português abastado, que muito 
gostava de criar e alimentar pombas brancas.

Seriam os vestígios de uma visão religiosa? Ou 
talvez não. Criaria o português as pombas em memória 
do Divino Espírito Santo, esse mesmo que inspirara 
o poeta a escrever? Afinal, as musas do Tejo e do 
Mondego, numa leitura possível, mais não são do que 
expressões materializadas do mesmo espírito, ajeitadas 
ao gosto das tendências estéticas de Camões.   

Pouco importam as minhas interpretações! 
Suspirou Francisco. O certo é que os chineses gostaram 
das belas pombas brancas do Português. Se hoje 
se mostram menos complacentes com a visão dos 
pássaros, é porque têm medo das doenças que possam 
trazer. No entanto, as maleitas são fruto da avidez 
e irresponsabilidade humanas, e não dos próprios 

pássaros. Chegámos a um ponto de exaustão dos 
recursos naturais pelos pecados mortais da gula e da 
ganância. São os animais que já não aguentam: umas 
vezes queixam-se as vacas, outras os porcos ou, ainda, 
as aves dos céus e os peixes dos mares. As epidemias são 
a paga natural do nosso mau viver, um aviso emitido 
pela terra de que algo vai mal e está profundamente 
errado.

Doenças à parte, ainda são muitos os chineses que 
vão passear os seus passarinhos engaiolados ao Jardim 
dos Ninhos das Pombas Brancas. 

Francisco sorriu ao pensar que talvez o 
comerciante rico das pombas fosse uma reencarnação 
de Camões. Por que não? No Oriente tudo é possível, 
a começar pelo regresso à terra numa estranha roda de 
nascimentos que nada tem a ver com os carrocéis das 
nossas feiras populares. 

Ora Camões, que fora pobre e maltratado pelo 
destino, teria voltado ao mundo dois séculos mais 
tarde na figura de um rico criador de pombas. Eis 
uma recompensa perfeitamente justa ao nível telúrico. 
Resta saber se esse tal português versejava, se calhar 
não; mas há quem defenda que não se pode ter tudo: 
nobreza de espírito e também riqueza material. Enfim, 
às vezes um ou outro consegue a proeza de um certo 
bem-estar muito próximo do que as pessoas chamam 
felicidade. 

Porém, a maioria dos poetas portugueses que 
esteve em Macau não o conseguiu. Eles vieram 
carregados de sofrimento e partiram do mesmo modo. 
Claro que não foi culpa da terra. Além disso, houve 
excepções como Maria Anna Acciaioli Tamagnini 
(1900-1933), uma enamorada de Macau, que deixou 
um dos mais belos testemunhos de alegria nesta terra. 
Francisco recitou de cor:

Folhas de Lótus

Sobre folhas de lótus escrevi
As letras do teu nome, meu amor,
Naquelas folhas que a sorrir colhi
Ao debruçar-me sobre o lago em flor

Sobre folhas de lótus desenhei
O mais risonho trecho da cidade
E esse leve desenho que tracei
Dir-se-ia uma paisagem feita em jade. 
(1991: 15)

Maria Tamagnini viveu intensamente os símbolos 
poéticos chineses e assimilou-os, derramando-os em 
poesia: a flor de lótus, o lago, o jade… Pudesse eu 
fazer o mesmo – pensou Francisco –, mas falta-me a 
sensibilidade poética feminina. Além disso, os tempos 
são outros. As paisagens que inspiraram a poetisa são 
diferentes das que vivo e me inspiram a mim. A minha 
tristeza é grande. Por isso, deixo para mais tarde o 
Jardim Lou Lim Ieoc, onde facilmente posso encontrar 
a alma de Tamagnini a pairar sobre o jardim do velho 
Lou Kau 盧九, um mercador chinês que teve a boa 
ideia de construir um jardim ao estilo de Suzhou. Seria 
velho quando o mandou construir em 1906? Talvez 
não fosse, mas o seu espírito era, pois transportava na 
inspiração quase cinco mil anos de civilização chinesa. 
O jardim passou a propriedade pública em 1974 e hoje 
é um dos poucos verdadeiramente representativos da 
tradição dos jardins chineses de Macau.

Nada tem a ver com o Jardim Camões, onde 
estão registadas as homenagens ao poeta nacional de 
Quevedo, Almeida Garrett, entre outros. Fixo a última 
estrofe do elogio de Francisco Maria Bordalo em 1851. 
Mais uma vez, sou tocado pela coincidência de nomes, 
mas também de sentires:

Recordando as canções do génio raro
Seus amores, seu fado lastimoso
Sente-se menos triste o desterrado
Não é junto a Camões tão desgraçado.

Era certo que Francisco se sentia por vezes 
muito triste, mas as suas desditas acompanhavam os 
ritmos naturais, não lhe estavam enraizadas na alma, 
como sucedia aos eus poéticos de Camões, Pessanha 
e tantos outros. Ele não. Nos dias de sol, rejubilava, 
nos dias de chuva, anoitecia. Não se sentia desterrado, 
impelia-o o nobre dever de sobreviver num planeta 
difícil. E também de tentar compreender o mundo que 
o rodeava. Quisera o destino que fosse empurrado para 
o Oriente e aceitava-o. 

As suas indagações prosseguiam. Como em 
Macau tudo era muito perto, foi a pé do Jardim Camões 
até ao das Artes, na Avenida Rodrigo Rodrigues, 
onde morava a estátua de Camilo Pessanha, poeta 
que morreu em Macau em 1926. Lá estava mais um 
jardim vítima da gigantesca pressão citadina. Era uma 
pequena faixa rodeada por Casinos. Na verdade, talvez 
tivesse começado por ser um verdadeiro jardim, mas 

  O poema do Jardim de S. Francisco revela-nos 
um eu poético muito triste e angustiado:

N’esse poiso
De suave tristeza me acudiam
À memória as lembranças do passado,
Magoadas com as ideias do presente,
De envolta com receios do futuro.
E acaso de esperança verdejada.
Leve folha dos ventos assoprada

Os versos escolhidos para figurar em tão vetusto 
jardim referem as três dimensões temporais e em 
nenhuma delas qualquer nota de optimismo; mesmo 
a esperança, viria mascarada de acaso, frágil folha ao 
vento assoprada. 

Do passado nem valia a pena falar, porque as 
memórias permaneciam mergulhadas na dor presente, 
talvez até mesmo, e sei que sim, tivessem conduzido à 
situação em que se encontrava. Quanto ao futuro, nada 
lhe prometia de risonho. A má sorte que perseguira 
o poeta em Portugal e na Índia foi temporariamente 
suspensa em Macau, mas logo renasceu mal regressou 
à pátria. Aí viria a morrer em 1580, legando a maior 
epopeia que Portugal nem sonhava poder vir a ter – Os 
Lusíadas.

Camões esteve em Macau e reza a história poética, 
sempre verdadeira, que terá escrito grande parte de Os 
Lusíadas naquela que é chamada a gruta do Jardim 
Camões. Fugindo a uma vida recheada de intrigas, o 
Oriente permitiu-lhe viver por algum tempo ao abrigo 
das intempéries humanas. Goa incumbiu-o do cargo 
de Provedor-Mor dos defuntos e ausentes em Macau, 
onde esteve por dois anos entre 1556 e 1558. Em Macau 
compôs numa gruta parte de Lusíadas. Rendeu-lhe a 
estadia e mais ainda a Portugal. 

Tantos séculos depois, e salvaguardadas as 
distâncias, o mesmo se passa comigo, pensou Francisco. 
Fui ameaçado de desemprego, fiz-me à estrada, partilho 
alguns dos receios do poeta; só não lhe herdei o jeito, 
embora também registe os meus estados de espírito, 
mas o que faço não se podem chamar poemas, são 
rabiscos poéticos, sinais de que continuo vivo; sem 
eles poderia ser um fantasma qualquer, em terra onde 
eles proliferam.

Quinhentos anos depois, a situação mudou 
muito. Há bem menos espaço para escrever em grutas. 
Aliás quase todos os jardins estão reduzidos à sua 
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aquilo que agora via, mal merecia esse nome. Ainda 
assim era qualquer coisa. Sobretudo as estátuas, uma 
de José dos Santos Ferreira (1919-1993), outra de 
Camilo Pessanha, ambas da autoria do arquitecto 
Carlos Marreiros. 

Sabia da vida solitária e triste de Pessanha, 
suportada por muito ópio. Era o tempo, que permitia 
destilar em fumo a dor de uma existência em terra 
estranha e distante. Leu com interesse a inscrição: 
“Poeta maior do Simbolismo. Advogado, Magistrado 
e Professor. Sempre quis ser um automarginalizado 
da sociedade. Mesmo, agora, que lhe foi erguido um 
monumento. Ele desceu do pedestal da glória para 
vir ter connosco.”

Agradeço, sorriu-se Francisco, a familiaridade com 
que sou recebido pelo poeta e contemplo afectuosamente 
o seu cão, Arminho, prestes a saltar do pedestal para ir 
ao encontro do dono. O cão merece de facto elevados 
louros pela fidelidade e bondade com que acompanhou 
Camilo Pessanha. Não devia ser fácil ter um dono assim. 
Embora o tratasse melhor a ele do que ao próprio filho, 
tinha que lhe aturar os transes alucinados. Mas quem era 
Francisco para o julgar? Ele tinha deixado o seu cão em 
Portugal, em cumprimento do dever para com outros 
familiares, ainda assim ficara para trás. 

A culpa a bem dizer não era do dono do cão 
semi-abandonado, mas do mundo que obrigava a um 
movimento incessante. De repente, travou o curso aos 
seus pensamentos. Incessante e só era uma mistura de 
palavras inconfundível, que lhe avivara a recordação 
de um dos mais conhecidos poemas de Pessanha: 

Ao Longe os Barcos de Flores

Só, incessante, um som de flauta chora,
Viúva, grácil, na escuridão tranquila,
Perdida voz que de entre as mais se exila,
Festões de som dissimulando a hora.

Na orgia, ao longe, que em clarões cintila
E os lábios, branca, do carmim desflora…
Só, incessante, um som de flauta chora,
Viúva, grácil, na escuridão tranquila.

Eram tons emotivos e tristes de um poeta exilado, 
onde não havia qualquer nota de esperança, por ténue 
e apagada que fosse, como se podia reconhecer em 
Camões.

Já radicalmente outra era a vivência poética 
de Adé, um filho da terra. Muitos dos seus poemas 
transbordam bem-estar e felicidade. Seria por estar 
enquadrado, por viver totalmente integrado no seu 
meio?

Quando chegou a Macau, Francisco foi à Livraria 
Portuguesa, um dos pontos de encontro da comunidade 
portuguesa no Oriente. Aí chamou-lhe a atenção o 
título de uma das obras poéticas de Santos Ferreira: 
Macau, Jardim Abençoado, publicada pelo Instituto 
Cultural de Macau em 1988. 

Na altura, folheou o livro à procura do poema 
que tinha dado origem àquele título tão bonito, que 
casava tão bem com a sua sensibilidade naturalista. Os 
jardins tinham-no acompanhado ao longo da vida. 
Eram os seus confessores. Sempre que se sentia triste, 
desgostoso, desalentado desabafava com eles. Ficava 
logo melhor. Mesmo quando estava satisfeito, não 
os dispensava, porque eles o erguiam a um estado de 
felicidade perfeita. Julgava até ter encontrado no bem-
-estar que despertavam a razão da imagem bíblica para 
o Paraíso ser um jardim. Nessas alturas sentia-se muito 
afim do seu mundo ocidental. 

Já na tradição chinesa, o paraíso era identificado 
umas vezes com uma montanha, a de Kunlun (昆侖
山), outras com uma terra celestial, o Paraíso de Huaxu 
(Huaxu Leyuan華胥樂園), ou então com as belas ilhas 
Penglai (Penglai Xian Dao 蓬萊仙島), residência dos 
imortais.

Ele mantinha-se fiel ao jardim, tal como Adé, um 
português do Oriente, que não perdera a sua costela 
ocidental. Para Santos Ferreira, Macau era o Paraíso e 
Francisco, na esperança de ser contagiado por um sentir 
tão positivo e feliz, tinha fixado as primeiras estrofes 
do poema. 

Por que não havia de ser esta terra também para 
si um Paraíso?

Jardim Abençoado

Nossa Macau, terra santa 
É um jardim bendito
Onde flores das mais lindas
Desabrocham por todos os cantos.
São abençoadas as flores,
Pois Deus nos ajudou a plantar
E os nossos antepassados as regaram
Com lágrimas adoçadas.

O coração chorará tristíssimo,
E a alma escurecerá amargurada
Se gente desajeitada
Deixar cair as flores. 
(1988: 113)

Choraria Adé se fosse vivo ao ver este jardim de 
cimento em que Macau se transformou? Se calhar? 
Talvez. Ou talvez se adaptasse à nova realidade, 
conformando-se com a escassez de jardins na cidade. 
Se fosse vivo talvez se recolhesse nos poucos jardins que 
ainda existem. Que destino, qual é o espaço reservado 
no novo mundo para os poetas que gostam de cantar as 
flores? Será que murcham, mudam de tema ou cantam 
ainda que haja apenas uma única flor?

Francisco não era capaz de se colocar na pele de 
um filho da terra. Ele era um emigrante e sabia que 
nuvens negras pairavam sobre aqueles que conheciam 
desde sempre Macau, mas não ia deixar que elas lhe 
ensombrassem a existência. O que podia ele fazer para 
travar o crescimento de Macau? Nada contava face 
aos poderosos interesses que já ameaçavam a ilha de 
Coloane, o último pedaço de terra saudável do território. 

Alguns chineses tinham-se levantado em defesa 
de Coloane, alguns macaenses também e o futuro a 
Deus pertencia. A ele cabia-lhe o papel de fiel relator 
dos acontecimentos, tal como à restante comunidade 
portuguesa muito limitada pela situação dos vários 
países de origem: Portugal, Moçambique, Cabo Verde, 
Guiné; S. Tomé e Príncipe e Timor engoliam em seco, 
talvez Angola e o Brasil um dia chegassem a falar com 
a grande potência chinesa ao mesmo nível.

Voltando aos macaenses. Se a vida era frágil, havia 
que usufrui-la com a máxima flexibilidade. Francisco 
não podia unir esforços com José Inocêncio dos Santos 
Ferreira, apenas falava por si e estava decidido a procurar 
inspiração no espaço que as circunstâncias lhe tinham 
oferecido. Sabia que outros, bem melhores, tinham 
tirado grande partido da sua condição de deslocados, 
errantes, distantes ou o que se lhes quisesse chamar.

Escurecia. Desejava ainda passar pelo jardim Lou 
Lim Ieoc, mas quando lá chegou já os portões estavam 
fechados. Aqueles exercícios a pé por Macau, embora lhe 
preservassem a saúde física e espiritual, não lhe permitiam 
cumprir horários humanos e sociais, por isso muitos dos 
seus planos acabavam invariavelmente gorados.

Queria ter visitado o jardim chinês da estrada 
Adolfo Loureiro, mas ficou à porta, à entrada da 

civilização chinesa. Não era essa a condição de Macau? 
A terra continuava com o estatuto de região especial, 
com características portuguesas. 

Regressou a sua casa, empoleirada nas nuvens 
de um edifício de nome auspicioso, o Fortune Tower. 
Aí contemplou o mundo chinês com a ajuda de uma 
artista, Fernanda Dias, que tinha estado uns anos 
emigrada em Macau e incapaz de se despedir da terra, 
regressara há pouco tempo. Lembrou-se, ao preparar 
um chá verde para desintoxicar dos muitos fumos da 
cidade, que tinha adquirido um livro dela intitulado 
Chá Verde (2002). Folheou-o até deparar com um 
poema ao jardim Lou Lim Ieoc.

 Sorriu então, porque estava a experimentar 
uma daquelas coincidências que só acontecem a 
quem acredita no Paraíso. A primeira e última estrofes 
manifestavam, segundo lhe pareceu, pontos essenciais 
da cultura chinesa, a primeira através do lago, onde se 
acotovelavam tartarugas; a última no cenário infantil, 
criado por crianças a escutarem a música que os velhos 
do jardim costumavam tocar. Havia ainda uma segunda 
estrofe dedicada às flores do jardim: às dálias, às acácias, 
aos rododendros e às camélias.

Lou Lim Ieoc

se digo o que vejo julgarão que deliro:
na orla do lago as tartarugas trepam
por ordem de tamanhos, umas sobre as outras,
é um rito ao sol de fim de inverno.
[…]
e as crianças tão minhas,
cem meninos e meninas
todos nascidos no ano do Dragão
todos de roda sentados no chão
escutam o velho tocador de erhu
(2002: 47)

As tartarugas simbolizam a longevidade, 
muito apreciada na China. Os chineses demoram 
a envelhecer e quando caem, dizem aqueles que os 
conhecem, é de repente. No Sul, são preservados 
pela humidade, apesar da poluição. Quase 100 
por cento de humidade relativa realiza milagres, 
mesmo nas situações ecológicas mais adversas, quase 
insustentáveis. 

A longevidade expressa-se por vários caminhos, 
sendo um deles a descendência. Por isso, a divindade 
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da Felicidade traz crianças ao colo, mas a maior das 
fortunas é ver meninos a crescerem em ambiente 
natural, que as diversas formas artísticas, a música, a 
caligrafia, a poesia e a pintura, ajudam a desabrochar 
e a desenvolver.

Através do olhar poético de uma portuguesa, 
Francisco percebeu qual era o sentido profundo do 
seu gesto de emigração. Tinha partido à procura do 
que lhe faltava no Ocidente. Não queria pensar na 
morte, nem nas doenças, nem na velhice, nem na crise 
económica. O seu país estava a envelhecer. Cada vez se 
viam menos crianças. Queria sentir a vida e a alegria. É 
certo que lhe faltava o céu, os jardins, os animais e as 
crianças da sua família, mas saberia como compensar 
as ausências, contribuindo para que elas pudessem 
crescer, lá longe, no sítio onde o sol se punha, com 
menos dificuldades e amarguras. Ele não se sentia 
perdido, apenas renascido. Uma dúvida permanecia 
no seu espírito: talvez devesse mudar de nome ou seria 
melhor encurtá-lo?

Estou cansado – murmurou Francisco. Vagueei 
pela cidade o dia todo, pensei e repensei sobre o meu 
destino e o dos outros, mas não quero ir para a cama 
sem ler um dos chineses emigrados em Macau. 

Porque também os havia, deslocados das suas 
terras, uns com umas vivências mais felizes do que 
outros. Quase todos começaram por se sentir muito 
estimulados pelas novidades ocidentais que a terra 
tinha para lhes oferecer, mas à medida que tempo 
ia passando suspiravam, recordando as suas terras 
natais. Os chineses eram como os elefantes: tinham 
um sítio próprio para morrer e esse era a terra dos seus 
antepassados, a única capaz de prolongar e imortalizar 
o sopro vital familiar.

Um dos grandes poetas chineses emigrados em 
Macau assina com o heterónimo de Yao Feng 姚風. O 
seu sentir relativo à emigração é tão completo quanto 
possível, já que nos apresenta a emigração como um 
sonho no qual se embarca, a fim de escapar a uma 
realidade difícil, rumo a qualquer oásis material, onde 
se suspeita existir abundância. O poema sem título está 
incluído numa publicação de 2011: In Brief / 絕句, 
apresentando, na primeira estrofe, em jeito de fábula, 
a sorte de um pangolim, e na segunda o sonho de um 
forasteiro. O pangolim pensa em evitar a voracidade 
das condições mundanas na China e por isso emigra 
para Nova Iorque; o forasteiro viaja para concretizar o 
seu sonho de riqueza fácil.

1 De acordo com informações recolhidas junto do investigador 
António Aresta, a banda da Guarda Policial de Macau tocava 
no Jardim de São Francisco. No século xix tocaram uma valsa 

intitulada Saudades de Penafiel, cuja autoria ainda não foi 
possível precisar.
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Francisco recostou-se no sofá, confortavelmente, 
para ler alto, às paredes e aos ouvidos chineses que por 
acaso o escutassem ao passar no corredor do seu andar:

你的陽光
背後是我的黑夜
地球旋轉，改變睡姿
並不能改變夢的方向
焦渴，一個來自遠方的客人
還在嘴唇上跋涉
一個杯子在海上漂浮
想裝下整個大海
因爲夢境
魚群躍出海面
(2011: 12)

O cenário de um sol radioso para ti
É uma noite negra para mim.
A terra gira e a posição de sono modifica-se
Mas não a direcção do sonho.
Sedento, aproxima-se o longínquo forasteiro.
Comprimindo contra os lábios,
Um copo flutuando no mar.  
É o mar que ele quer abarcar,
Porque na terra do sonho
Os peixes à sua superfície andam a saltar.
 
Depois continuou a ler até encontrar um novo 

poema que prosseguisse com a meditação sobre o 
mesmo tema. Não teve que esperar muito até encontrar 
novo poema, onde se transmitia uma visão mais positiva 
da emigração, a que impelia as pessoas a partirem 
para descobrirem novos mundos, impulsionadas pela 
curiosidade em visitar civilizações que oferecessem 
exemplos nas suas práticas da concretização de ideais 
da humanidade. 

Num poema sem título, após referência à abolição 
da pena de morte no Portugal e de mencionar a viagem 
de Vasco da Gama à Índia, num elogio declarado ao 
movimento de descoberta e ao encontro de civilizações, 
termina Yao Feng a atacar as posições xenófobas, 
reveladas em certos sectores ocidentais, quando referem 
o perigo amarelo. O fechamento, provocado tantas vezes 
pelo medo e ignorância do outro, conduz à atribuição 
de rótulos negativos e à incompreensão. 

Francisco mais uma vez leu em alta voz a última 
estrofe para um auditório imaginário, construído pela 
sua mente de emigrante solitário:

歷史上，黃禍論甚囂塵上
西方人說，中國人像螞蟻一樣繁殖
是對人類不負責的表現
(2011: 24)

O perigo amarelo foi ao longo da história 
proclamado,

Os chineses multiplicam-se como formigas, diz-se 
no ocidental lado

 Sinal de irresponsabilidade é-lhes detectado. 

Será que o olhar emigrante pode ofender? 
Depende dos olhos que vêem, das mentes que lêem e 
dos interesses em jogo. 

Eu vim em paz para Macau, continuava Francisco 
a desfiar o pensamento, e não represento qualquer 
perigo branco. Partirei quando o destino cozinhar a 
minha hora. Os chineses que se têm espalhado pelo 
mundo, também não representam ameaça; muitos, 
a grande maioria, move-se por interesses financeiros, 
uns quantos, mais aventureiros ou de propensões 
intelectuais, obedecem à sua sede de saber. Estes últimos 
andam a experimentar nos jardins, os frutos da árvore 
do conhecimento.

Fico-me pelo naturalismo, emigrei quando foi 
necessário para alargar o conhecimento e satisfazer as 
necessidades de sobrevivência, a vontade de sonhar e 
de amar. Não me fechei ontem, como não o farei hoje. 
Amanhã se verá, o futuro a Deus pertence. A vida do 

emigrante é pautada pelo movimento e o que deixámos 
não se retoma. Os mais optimistas  entre nós pensam, 
no entanto, que um dia poderão voltar à terra natal para 
abrir novo caminho, realizando um velho sonho: o de 
um mundo melhor. Depois de um tempo no Oriente, 
ficamos a pensar em termos complementares. Velho 
sonho. Novo caminho.

Velho Sonho. Novo Caminho
 
As árvores, os ribeiros e as ondas do mar
Cruzam-se a cantar, 
As flores erguem-se ao alto
nos montes e nos jardins, 
o Céu estão a cumprimentar.

É um velho mundo recriado,
Afastado do passado,
Sem deixar de ser natural,
Tem muito de artificial.

São oportunidades ganhas,
Que se julgavam perdidas.
É o regresso
Ainda em tempo útil
A uma nova vida.
E quanto a filosofias,
Não há melhor reencarnação
Pois não?  
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Neste ensaio, o tema dos estudos interculturais e 
o conceito de interculturalidade (Abdallah-Pretceille, 
2006; Penas Ibáñez e López Saenz, 2006; Costa e 
Lacerda, 2007; Sarmento, 2010; Dervin, Gajardo e 
Lavanchy, 2011) são abordados enquanto movimento, 
comunicação, dinâmica, encontro entre culturas, com o 
propósito de discutir as suas consequências na academia 
e na sociedade, porque o ‘intercultural’ posiciona-se 
na intersecção do conhecimento e da política (Dervin, 
Gajardo e Lavanchy, 2011: 1). A viagem intercultural 
contemporânea é uma viagem global, uma circum- 
-navegação movida à velocidade das novas tecnologias. 
O conceito de ‘intercultural’ descreve todas as partidas e 
chegadas, toda a transmissão e recepção de informação 
implícitas na comunicação, na diversidade e no trânsito 
que o prefixo ‘inter’ sugere. Os trânsitos interculturais 
sempre estiveram presentes, desde o perverso diálogo 
intercultural do colonialismo até à actual heteroglossia 
cultural da internet. Esta é a razão pela qual nos 
propomos examinar as motivações, características e 
regulações das interacções culturais no seu movimento 
perpétuo, desprovido de fronteiras espaciais ou 
temporais, numa indefinição de limites tão perigosa 

quanto estimulante. As práticas normativas da moderna 
investigação na vasta área das Humanidades já não 
privilegiam as relações de permanência em detrimento 
das relações de movimento, uma perspectiva que mudou 
em resultado das intermináveis mobilidades que hoje 
atravessam o mundo, construídas e mediadas das mais 
diversas formas. Segundo Stuart Hall (1994), as noções 
de pertença e de pátria foram reconceptualizadas em 
contextos de migração, desterritorialização, diáspora, 
virtualidade, digitalização e outras conjunturas do 
mundo globalizado, que tornam ainda mais pertinente 
o princípio de Hall de que as identidades culturais 
não são fixas, mas fluidas; não são adquiridas, mas 
produzidas.

Deste modo, cruzamos a primeira grande barreira 
ao trânsito intercultural – a fronteira criada pelo 
próprio conceito de cultura – evitando a concepção 
comum do intercultural simplesmente como um ‘nós’ 
versus ‘eles’, e afastando-nos do erro fundamental de 
uma interculturalidade que ignora a diversidade e o 
dinamismo contidos na sua própria definição. Esta 
abordagem gera um diálogo interdisciplinar entre áreas 
que tradicionalmente se ignoram, já que também é 
intercultural na sua origem e nos seus autores, e não 
apenas nos objectos em análise; porque não se deve 
temer a alteridade que, afinal, se pretende estudar. 
Esta noção de ‘intercultural’ funciona como uma 
espécie de terceiro espaço, para citar Homi Bhabha 
(1994). Um terceiro espaço de hibridismo, subversão, 
transgressão. O hibridismo – e a tradução cultural, 
que Bhabha vê como sinónimo de hibridismo – é 
politicamente subversivo. O hibridismo é o espaço 
onde todas as divisões binárias e antagonismos típicos 
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das concepções políticas e académicas conservadoras, 
incluindo a clássica oposição entre teoria e prática, e 
entre intervenção política e reflexão crítica, deixam de 
funcionar. O mesmo sucede nos estudos interculturais.

Os interesses convergentes da actualidade estão 
patentes nas expectativas de editores e leitores e nas 
relações de poder que moldam os estereótipos da vida 
académica. Estas noções e expectativas transformam 
constantemente os resultados dos investigadores, 
na medida em que estes tendem a adaptar as suas 
práticas e capacidades criativas às pressões profissionais 
e económicas. No entanto, muitos investigadores 
respondem frequentemente a essas pressões usando 
as suas próprias estratégias, inovações e subversões, e 
raramente assumem uma postura passiva no processo 
de incorporação em sistemas políticos e institucionais 
de grande escala. As redes e ecos provenientes da 
comunidade académica internacional difundem-se 
a grande velocidade pelo globo, e as suas múltiplas 
formas de interacção cultural trazem consigo as suas 
próprias formas de manipulação e subversão do poder. 
Estas acções, levadas a cabo nas ‘periferias’ – e que 
são, por sua vez, centrais nas vidas e experiências dos 
indivíduos – podem ser designadas e descritas, mais 
ou menos metaforicamente, como “zonas de fronteira” 
(Bruner, 1996: 157-179), “limiares” (Davcheva, 
Byram e Fay, 2011: 144), “campos discursivos em 
intersecção” (Tsing, 1993), diásporas académicas ou 
“espaços na berma da estrada” (Stewart, 1996), todos 
eles reflectindo a natureza dialógica da cultura e dos 
estudos interculturais. 

Na diversidade cultural contemporânea, o passado 
e o presente, o global e o local, convergem na análise de 
conceitos e de objectos intimamente relacionados com as 
transformações políticas, económicas, sociais e culturais 
em curso. A investigação científica é também uma área 
de intersecções, de constante tradução cultural, isto é, 
de reinterpretação, de reposicionamento de símbolos e 
signos nas hierarquias existentes. Nesta reflexão sobre 
estudos interculturais, encorajamos leituras críticas que 
procuram ver para além dos significados arbitrários, 
favorecendo interpretações contextualizadas que, na sua 
incerteza, poderão certamente gerar novas hipóteses, 
teorias e explicações.

Para Judith Butler, o universal – aqui entendido 
como sinónimo de hegemonia, uma combinação 
Gramsciana (Gramsci, 1971) de poder e consentimento 
– só pode ser conceptualizado em articulação com 

as suas próprias periferias, as supracitadas “zonas de 
fronteira”, “espaços na berma da estrada” e outras 
metáforas. Deste modo, aquilo que foi excluído do 
conceito de universalidade força este mesmo conceito 
– a partir de fora, das margens – a aceitá-lo e a incluí-
-lo novamente, o que só pode acontecer quando o 
próprio conceito evoluiu o suficiente para incluir os 
seus próprios excluídos. Esta pressão acaba por conduzir 
à rearticulação deste conceito de universalidade e seu 
poder. Ao processo através do qual a universalidade 
readmite os seus próprios excluídos, Butler dá o nome 
de “tradução”. A tradução cultural – quer enquanto 
“retorno dos excluídos” quer enquanto hibridismo 
de Bhabha – é uma força poderosa da pluralidade 
contemporânea também no campo académico (Butler, 
1996: 45-53; Butler, 2000).

Desta forma, os estudos interculturais tornam-se 
lugar onde a ‘sobreposição de culturas’ ocorre, o que é 
característica de um espaço de tradução cultural. Este 
tipo de tradução cultural pode funcionar como um 
“retorno dos excluídos”, forçando limites, acarretando 
mudanças epistemológicas e abrindo novos espaços de 
discussão livre e investigação independente. Porque, 
para Bhabha, assim como para Boaventura de Sousa 
Santos, o potencial para a mudança está localizado nas 
periferias. Periferias marcadas pelo hibridismo, onde 
os ‘recém-chegados’ – ‘recém-chegados’ ou ‘excluídos’ 
como os politécnicos e as universidades de países e 
regiões periféricas, como os grupos de investigação 
não convencionais, como os jovens e as mulheres na 
academia – podem recorrer à subversão para derrubar 
as estratégias dos poderosos, independentemente de 
quem eles sejam.

Quando se fala sobre a experiência intercultural, 
é tentador falar em nome dos ‘outros’ – uma noção 
que é sempre contingente e relacional, já que ‘nós’ 
somos o outro dos outros (Cerqueira, 2013) –, 
mas raramente deixamos esses ‘outros’ falar por si. 
No entanto, a verdadeira experiência intercultural 
acontece quando conseguimos ver-nos a nós próprios 
e ao nosso trabalho como se fôssemos esses ‘outros’, 
cuja ‘alteridade’ deriva da sua nacionalidade, género, 
orientação, historial académico ou área de investigação. 
Recordemos que Derrida demonstrou como a 
construção de uma identidade é sempre baseada na 
exclusão, e que o resultado destes pares dicotómicos 
é uma violenta hierarquia, como nos binómios 
‘homem/mulher’, ‘branco/negro’, ‘colonizador/
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colonizado’, ‘heterossexual/homossexual’, ‘elite/massas’ 
e actualmente também em ‘ciência e tecnologia/artes e 
humanidades’. É propósito da presente reflexão sobre 
os estudos interculturais destacar o segundo elemento 
deste binómio e prestar-lhe a merecida atenção 
científica.

Como se pode concluir, a abordagem comparativa 
necessária para qualquer tipo de análise intercultural 
afastou-se de uma noção antropológica de cultura 
singular em direcção a uma noção de culturas no plural, 
em diálogo, movimento e tradução permanentes. 
André Lefevere desenvolveu uma teoria de grelhas 
culturais, baseada nos trabalhos de Pierre Bourdieu 
e no seu conceito de capital cultural, que explora 
o papel e o lugar de certos textos e discursos numa 
cultura e o papel que os mesmos podem ter noutra 
cultura. Tal sistema mostra claramente que os textos 
passam por todo o tipo de variações de status, tanto 
em termos temporais como espaciais, e ajuda-nos a 
explicar algumas das contingências dessas mudanças 
(Bassnett e Lefevere, 1998). Na mesma ordem de 
ideias, Sherry Simon faz notar que os espaços que foram 
antes considerados universais (como a grande tradição 
humanista, o cânone dos grandes livros, o espaço 
público associado à comunicação democrática ou o 
modelo de cultura que sustém o ideal de cidadania) 
foram agora expostos como sendo essencialmente uma 
expressão dos valores do homem branco, europeu, de 
classe média (Simon, 1996). Esta é a razão pela qual 
histórias de vida, estudos de caso e documentos sobre 
indivíduos de todas as idades, educações, géneros, 
nacionalidades, orientações e passados devem ser 
considerados materiais científicos, com valor real, 
capazes de gerar novas teorias abrangentes. As vozes 
anteriormente silenciadas dos não-brancos, não-
-Europeus, não-classe média e não-homens, e as 
narrativas que elas produzem, devem assumir um 
novo papel e um novo estatuto numa grelha cultural 
moderna, interdisciplinar e transnacional. Escutando as 
narrativas da vida diária comum, lidas e decifradas no 
seu próprio contexto, aprendemos sobre experiências, 
necessidades, dúvidas, medos e desejos reais. Porque as 
narrativas de vidas reais, produzidas por seres humanos 
com uma voz, um rosto e um nome, criam espaços 
de empatia e, consequentemente, geram projectos de 
acção e investigação conduzidos com vista à obtenção 
de resultados úteis e tangíveis, em detrimento de peças 
estéreis de retórica académica.

Deste modo, as práticas e os conhecimentos locais 
e globais – com as suas produções discursivas associadas 
– não constituem uma dicotomia. Em vez disso, a sua 
correlação é fonte de uma estimulante tensão dinâmica, 
já que a busca de conceitos locais gera novos conceitos, 
que encorajam o desafio da adaptação epistemológica 
e fenomenológica, sob uma perspectiva genuinamente 
interdisciplinar e intercultural. Qualquer abordagem 
deve ser posicionada na rede de contextos ideológicos 
e materiais de uma dada região, que é sempre um 
território em evolução. Num mundo pós-colonial, as 
intersecções do passado e do presente, do global e do 
local, definem os parâmetros para expor a negociação e 
a evolução dos conceitos, bem como das forças materiais 
que influenciam indivíduos, comunidades e nações. 
‘Pós-colonial’ é entendido aqui como sinónimo da 
situação actual de antigas colónias e poderes coloniais, 
agora situados algures entre o legado colonial, a 
tentativa de alcançar uma consciência nacional nova 
ou renovada e as políticas do conflito cultural, no qual 
diferentes grupos tentam em simultâneo estabelecer as 
suas próprias identidades, sempre sob a forte influência 
das hegemonias globais. As sociedades pós-coloniais, 
tanto Ocidentais como Orientais, tanto do Norte como 
do Sul, são, de acordo com Achille Mbembe, compostas 
por uma pluralidade de esferas e arenas, cada uma com a 
sua lógica própria e, no entanto, com grande propensão 
a entrecruzarem-se com outras lógicas, numa contínua 
improvisação e negociação (1992: 5). Esta necessidade 
constante de negociar e construir a identidade preside, 
na realidade, à vida na maior parte dos territórios do 
mundo, e as comunidades expressam-na numa polifonia 
de narrativas.

 O conceito de interculturalidade aqui explorado, 
e a respectiva noção de experiência intercultural, 
também se desenvolve a partir de narrativas polifónicas 
de tensões dinâmicas. Este conceito de interculturalidade 
pode ser comparado ao conceito de multiculturalismo, 
este último entendido como um espaço delimitado, 
estático, no qual diferentes culturas coabitam numa 
ignorância silenciosa, encerradas em si próprias. Mas, 
na realidade, o espaço multicultural existe em resultado 
de movimentos interculturais, multidirecionais e 
recíprocos (aleatórios?) e como tal será aqui discutido.

 Em geral, o multiculturalismo tem sido analisado 
numa abordagem ontológica, como uma realidade social 
existente ou desejada. O multiculturalismo tem também 
sido amplamente sujeito a um escrutínio político-

-ideológico, focado tanto na sociedade dominante 
ou de acolhimento como nos grupos migrantes 
ou (alegadamente) minoritários. Por outro lado, a 
interculturalidade é analisável enquanto movimento 
com uma corrente de consciência subjacente, tal 
como se manifesta na viagem, no conhecimento, na 
compreensão e na comunicação. A interculturalidade é, 
então, e preferencialmente, uma opção hermenêutica, 
uma abordagem epistemológica. Martine Abdallah- 
-Pretceille afirma claramente que “a interculturalidade 
é hermenêutica”, porque nenhum facto é intercultural 
por si próprio, nem a interculturalidade é um atributo 
do objecto. Só a análise intercultural poderá atribuir-
-lhe esse cariz, através de um paradigma heterogéneo, 
híbrido e segmentar de pensamento (2006: 480-483).

O multiculturalismo é um julgamento de 
existência: num mesmo espaço físico ou conceptual, 
coexistem diferentes indivíduos, de diferentes culturas 
(em termos de memórias, opções, referências, valores, 
preferências, projectos, expectativas, experiências, 
práticas e atitudes), mas – em circunstâncias ideais – 
eles reconhecem-se mutuamente o direito de viver em 
conjunto. O multiculturalismo defende não apenas 
o direito a partilhar um território, mas também a 
obrigação de o habitar de acordo com as culturas 
dos vários grupos e comunidades. Mas assim, o 
multiculturalismo tende a assumir um carácter utópico, 
livre de aspectos dilemáticos ou conflituosos, uma vez 
que é impossível ignorar todos os casos potenciais de 
conflito de normas, valores e práticas, especialmente 
aqueles que estão enraizados em princípios de conduta 
potencial ou efectivamente incompatíveis. Seguindo este 
raciocínio, e tendo sempre presente que as utopias são, 
por definição, irreais, é tentador fingir uma desilusão 
chocada e partir para a conclusão fácil de que, afinal, é 
impossível para diferentes culturas coexistirem. Quando 
este discurso se transforma em prática, aqueles que são 
identificados como ‘agentes da diferença’ poderão ser 
segregados ou, em última instância, eliminados – através 
da ilegalização, deportação, aprisionamento, assassinato 
–, em nome do senso comum, para que a sociedade 
normal(izada) possa prevalecer.

De acordo com Meer e Modood (2012), o 
conceito de interculturalidade tem vindo a estabelecer 
um contraste positivo com o multiculturalismo a 
quatro níveis. Em primeiro lugar, como algo mais 
do que simples coexistência, a interculturalidade 
está direccionada para a interacção e o diálogo. Em 

segundo lugar, a interculturalidade é concebida como 
algo menos ‘grupista’ ou mais propenso à síntese 
do que o multiculturalismo. Em terceiro lugar, a 
interculturalidade está mais comprometida com um 
forte sentido do todo, em termos de coesão social e 
cidadania. Finalmente, enquanto o multiculturalismo 
pode tornar-se restritivo e relativista, a interculturalidade 
é mais inclinada à crítica das práticas culturais iliberais. 

Modood vai ainda mais longe, afirmando que o 
modelo multicultural permitiu a transição do racismo 
biológico para o racismo cultural, enfatizando a velha 
dicotomia entre ‘nós’ e os ‘outros’ e sustentando a ideia 
de que a cultura é natural e essencialista, através da 
homogeneização de identidades (Werbner e Modood, 
1999: 3-4). De facto, o racismo pode existir sem 
‘raça’, actuando através de discursos reducionistas que 
favorecem a explicação ‘cultural’ em detrimento de 
outros níveis de análise, e abordando as interacções de 
uma forma monocausal (Abdallah-Pretceille, 1985). 
Tais interpretações propõem que as culturas ocupam 
essencialmente lugares diferentes, hierarquizados, 
e que a pertença cultural explica comportamentos 
mutuamente exclusivos e incompatíveis.

Apesar da óbvia dificuldade da tarefa, para 
clarificar este argumento é importante estabelecer 
uma breve perspectiva diacrónica. O conceito de 
interculturalidade emergiu em França, durante os anos 
1970, no contexto específico da imigração, devido 
à necessidade de inclusão das crianças imigrantes e 
consequente adaptação dos métodos educativos em 
face de uma sociedade cada vez mais multicultural. 
Esta simples informação cronológica contém duas 
concepções já referidas acima, uma vez que o prefixo 
‘inter’ pressupõe que duas ou mais culturas interajam, 
enquanto o prefixo ‘multi’ não pressupõe a hibridização, 
mas antes a coexistência estratificada e hierárquica 
de duas culturas. O modelo intercultural começou a 
ser defendido no mundo francófono e rapidamente 
se espalhou pela Europa. As escolas, como meios 
de inclusão de diferentes comunidades, foram as 
primeiras instituições a sentirem a necessidade de 
entendimento intercultural, através da prática da 
mediação sociocultural (Meunier, 2008a, 2008b, 
2009). Em Portugal, a mediação sociocultural emergiu 
nos anos 1990, em resultado da entrada do país na então 
Comunidade Económica Europeia. Nesse processo, 
Portugal estabeleceu contacto com países onde a 
mediação sociocultural era já uma prática institucional 
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essencial para alcançar a inclusão social e a coesão. Aqui, 
a mediação sociocultural é essencialmente praticada por 
‘agentes de comunicação’ qualificados, que promovem 
o diálogo entre culturas e grupos sociais, procurando 
mitigar diferenças através do seu conhecimento e 
compreensão.

Por outro lado, o conceito de multiculturalismo 
prevalece no mundo anglo-saxónico, onde grupos de 
diferentes matrizes culturais são integrados na vida 
pública com vista a assegurar a coesão social, mas não 
a inclusão. Integrar ou assimilar imigrantes não é parte 
do mesmo projecto nacional e societal que criar uma 
sociedade que oferece oportunidades semelhantes a 
todos. E mesmo que isso não se torne imediatamente 
claro, nem todas as pessoas de nacionalidade estrangeira 
são rotuladas da mesma forma. Além disso, um 
indivíduo ‘bem integrado’ é alguém que se tornou 
‘como nós’ e assim, implicitamente, nunca será 
verdadeiramente ‘nós’ (Dervin, Gajardo e Lavanchy, 
2011: 7-8). A ‘boa integração’ implicará rejeitar ou 
esconder as características que podem ser identificadas 
como ‘estrangeiras’, deste modo rejeitando ou 
escondendo uma parte importante (se não a totalidade) 
da identidade individual.

É interessante notar que uma parte significativa 
da literatura existente em inglês sobre multiculturalismo 
é, na realidade, uma lista exaustiva de diferenças entre 
um ‘nós’ individual, chocado mas cheio de boa vontade, 
e um ‘outro’ colectivo, representado como homogéneo 
e hipersensível a ofensas às suas estranhas tradições. 
Esta literatura assume a forma de manuais empíricos 

com propósitos muito pragmáticos: facilitar as relações 
económicas com parceiros ‘exóticos’, e/ou tornarem-
-se populares ferramentas universitárias. Partindo 
invariavelmente de situações artificiais de conflito, 
desentendimento, falta de comunicação, hostilidade 
latente e embaraço geral causado pela exposição às 
normas e práticas culturais do ‘outro’, raramente as 
explicações dadas equacionam sequer a possibilidade 
de uma certa acção ser ditada pela consciência do 
indivíduo (ver: Storti, 1994 e 2001; Trompenaars e 
Hampden Turner, 1997; Dresser, 2005). Para os autores 
que preferem esta abordagem essencialista, parece 
inconcebível que um comportamento não-ocidental 
possa derivar de algo que não dos simples ditames da 
tradição e da cultura, respeitados sem dissonância ou 
lugar para a acção de indivíduos autónomos.

Quando se destacam as diferenças inter-grupais 
em vez das diferenças intra-grupais e inter-individuais, 
a economia, a educação, a formação e a comunicação 
em geral tornam-se estritamente culturalizadas. No 
entanto, há que reconhecer que entre a pura recusa 
da dimensão cultural e o foco excessivo na cultura 
como factor determinante do comportamento, a 
margem é estreita. Mas qualquer ênfase exagerado 
nas características ‘diferentes’ dos ‘outros’ conduz 
ao exotismo, assim como ao vazio comunicacional, 
e realça, conscientemente ou não, o estereótipo e o 
preconceito, porque todo o trabalho focado no ‘outro’ 
é político e exprime relações de poder. Quando um 
indivíduo – que raramente é o protótipo de um grupo 
– não se enquadra no modelo esperado (pré-concebido), 
levantam-se sérias dificuldades, porque na realidade 
as pessoas não podem ser compreendidas fora do 
processo de comunicação e interacção. Questionar a 
nossa própria identidade em relação aos outros é parte 
integrante dos estudos interculturais, já que o trabalho 
de análise e de aquisição de conhecimento se aplica aos 
outros tanto quanto a nós próprios (Abdallah-Pretceille, 
2006: 476-478).

A presente formulação de interculturalidade 
enfatiza, sem qualquer dúvida, a comunicação, pois “an 
intercultural approach aims to facilitate dialogue, exchange 
and reciprocal understanding between people of different 
backgrounds” (Wood, Landry e Bloomfield, 2006: 9). 
Tal como os autores sustentam, o multiculturalismo foi 
fundado sob a crença na tolerância entre culturas, mas 
nem sempre é verdade que os espaços multiculturais 
sejam espaços abertos. A interculturalidade, por outro 

lado, implica abertura – enquanto lógica espacial de 
contacto e dinamismo – e, embora a abertura por si só 
não seja garantia de interculturalidade, ela estabelece 
as bases para o seu desenvolvimento (Wood, Landry 
e Bloomfield, 2006: 7). E aqui, mais uma vez, as 
noções de diálogo e comunicação são fundamentais. 
Por um lado, os encontros interculturais promovem 
o entendimento mútuo, permitem a transferência de 
conhecimentos, expandem horizontes e encorajam 
uma mente aberta face à diferença. Por outro lado, 
podem gerar espaços culturais onde estilos de vida e 
visões do mundo antagónicas chocam entre si. Mas, 
no geral, estes encontros proporcionam a oportunidade 
de investigar questões de identidade, discurso e 
representação que foram durante demasiado tempo 
mascaradas pelas noções do politicamente correcto, 
da mera tolerância e do multiculturalismo (Marques, 
Biscaia e Bastos, 2012: 10).

Se a identidade é moldada pela representação 
e, às vezes, por uma representação equivocada, então 
os indivíduos e os grupos podem sofrer danos muito 
reais se a sociedade deles espelhar uma imagem estática 
ou desprezível. A falta de reconhecimento ou o mau 
reconhecimento podem ser uma forma de opressão, 
aprisionando grupos e indivíduos num modo de 
existência adulterado, impreciso e incompleto (Taylor, 
1994). Isto comprova o quão centrais o diálogo e a 
comunicação são para a diversidade cultural e para o 
pluralismo social, precisamente porque desafiam as 
pessoas a comparar e avaliar os pontos fortes e fracos 
das suas próprias culturas e modos de vida. A distinção 
heurística entre alteridade externa e interna tem de ser 
flexível, na medida em que as duas categorias podem 
coexistir como recipientes de políticas interculturais. 
Esta visão da interculturalidade como elemento 
facilitador de um intercâmbio cultural recíproco e 
dinâmico centra-se na tarefa de desenvolver sociedades 
coesas através da transformação de noções de identidade 
singular em noções de identidades múltiplas. Baseada 
numa profunda partilha de diferenças ao nível da 
cultura e da experiência, a interculturalidade encoraja 
a formação de interdependências, que estruturam 
identidades que vão muito para além das nacionalidades 
ou das etnicidades simplificadas (Booth, 2003: 432).

Uma declaração que assinala o relevo actualmente 
dado à interculturalidade pode ser encontrada no 
sétimo dos “Princípios Básicos Comuns para a política 
de integração dos imigrantes” da União Europeia 

(European Comission, 2004), que defende que a 
interacção frequente entre imigrantes e cidadãos 
dos estados-membros é fundamental, sublinhando a 
importância dos fóruns comunitários, do diálogo e da 
informação sobre os imigrantes e as suas culturas. O 
ponto-chave aqui é o oposto de uma mera celebração 
da diversidade de culturas enquanto folclore ou versão 
étnica do multiculturalismo clássico. O que está 
aqui envolvido é o incentivo positivo aos encontros 
efectivos entre diferentes grupos e à criação de diálogo e 
actividades conjuntas. Claro que isto não significa que 
o diálogo intercultural não tenha feito parte da filosofia 
e da prática multicultural. Mas torna-se evidente que a 
ideia de multiculturalismo sucumbiu com facilidade a 
uma interpretação de culturas ‘étnicas’, com fronteiras 
rigidamente definidas e componentes essenciais 
estáticos, sem divergência interna. Por outras palavras, 
o multiculturalismo orientou-se para o essencialismo, 
ainda que tácita ou implicitamente, como no caso dos 
supracitados ‘manuais de comunicação intercultural’. 
O culturalismo radical, no contexto da comunicação 
intercultural, pode conduzir à recusa de ver o nosso 
próprio comportamento como sendo também ele 
culturalmente contextualizado. Uma explicação 
possível será o facto de os objectivos epistemológicos 
e políticos nunca poderem realmente coincidir: 
enquanto a investigação analisa as experiências sociais 
na sua complexidade, a política espera descrições 
simplificadas e redutoras, capazes de produzir manuais 
do utilizador, mapas e ferramentas de gestão de 
encontros entre culturas, que dêem a ilusão de que a 
‘alteridade’ pode ser disciplinada (Dervin, Gajardo e 
Lavanchy, 2011: 18).

A interculturalidade procura pôr em causa esta 
tendência essencialista – que, por si só, não consegue 
prevenir completamente –, construindo a percepção da 
ligação, interacção e cruzamento de crenças, práticas e 
modos de vida de grupos diferentes (mas não isolados), 
que são parte de culturas em constante movimento, 
devido a uma miríade de mudanças resultantes de 
factores tecnológicos, económicos, políticos e sociais. 
A interculturalidade também evita a tendência que 
o multiculturalismo inadvertidamente criou para o 
preconceito de que todas as culturas não-ocidentais 
partilham pouco dos ideais ocidentais, numa ordem 
mundial ainda definida pelo chamado ‘choque de 
civilizações’. Por outro lado, no âmago de qualquer 
forma de interculturalidade está o claro reconhecimento 

Na diversidade cultural 
contemporânea, o passado  
e o presente, o global  
e o local, convergem na análise 
de conceitos e de objectos 
intimamente relacionados com 
as transformações políticas, 
económicas, sociais e culturais 
em curso.
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da interligação cultural, histórica e contemporânea, 
à escala global, assim como dos valores partilhados 
que se desenvolveram ao longo do tempo, em espaços 
geoculturais diferentes.

A par da superfície aparentemente neutra do 
multiculturalismo, há um discurso político que realça 
exageradamente, e pode até produzir, as diferenças 
entre grupos, enquanto reproduz, justifica e encobre 
a opressão e a desigualdade. O multiculturalismo 
convencional, na sua essência, normaliza a ideia de 
que existem diferentes categorias de seres humanos, 
“essentialized, primordial, and fixed. Furthermore, 
multiculturalism posits that it is natural to ‘stick 
with your own kind’” (Kromidas, 2011: 73). No 
seu estimulante trabalho sobre multiculturalismo, 
essencialismo e cosmopolitismo crítico em escolas 
primárias de Nova Iorque, Maria Kromidas descreve 
um novo multiculturalismo comodificado e rotinizado 
que tem sido hegemonicamente incorporado como 
o perfeito parceiro ideológico para o capitalismo 
global, muito longe de qualquer noção de justiça 
social. Baseando-se profundamente nos trabalhos de 
Abdallah-Pretceille, Kromidas também contrasta um 
multiculturalismo que depende de uma concepção de 
cultura reificada e estática com uma interculturalidade 
que desconstrói essa entidade homogénea, buscando 
antes uma multiplicidade complexa e dinâmica. 
O primeiro foca-se em tipologias e categorizações, 
enquanto o segundo dá relevo a mutações, fusões 
e relações. O multiculturalismo é obcecado com o 
‘outro’ e com o que é necessário saber sobre ele/ela, 
enquanto a interculturalidade se foca no próprio, 
questionando a nossa identidade em relação aos 
demais. O objectivo final do primeiro é uma 
tolerância cautelosa, enquanto o do segundo é a 
convivialidade, i.e., e de novo, a comunicação. As 
mesmas fronteiras que encapsulam a taxonomia 
estática do multiculturalismo tornam-se no objecto 
de crítica da interculturalidade (Kromidas, 2011: 75). 
Para Abdallah-Pretceille, a interculturalidade implica a 
deslocação da análise em termos de estruturas e estados 
para uma análise de situações, processos e fenómenos 
culturais complexos, inconstantes e arbitrários, tais 
como a aculturação, a assimilação, a resistência, a 
identidade ou o hibridismo. Em resumo, cultura 
em acção, em vez de cultura como objecto: é esse 
o objectivo da investigação intercultural (Abdallah- 
-Pretceille, 2006: 479-481).

Para que se possa afirmar a interligação de todos 
os seres humanos e a sua complementaridade mútua, 
é essencial praticar uma nova ontologia que seja livre 
de dualismos herdados, tornando-os antes dinâmicos, 
que transcenda opostos e a sua subordinação implícita, 
que busque aquilo que é estranho no que é familiar e 
vice-versa. Esta epistemologia relacional e até dialéctica 
é crucial para um estudo da interculturalidade que vá 
além de uma multiplicidade cultural sem significado   
(Penas Ibáñez e López Saenz, 2006: 14-15). Usamos 
aqui o termo ‘dialéctica’ porque, ainda que o conflito 
faça necessariamente parte do processo intercultural – 
tanto na prática social como na investigação académica 
–, dele emergirá, espera-se, uma síntese. A perspectiva 
intercultural de Penas Ibáñez e López Saenz considera 
que as culturas são identidades dinâmicas construídas 
pela abertura à diferença de diversas formas. Assim, a 
interculturalidade e a capacidade para o diálogo entre 
culturas não constituem uma mera aceitação passiva 
do factor multicultural, nem a utopia da harmonização 
completa, mas antes um componente essencial de 
todas as culturas que aspiram a assumir-se como tal. 
Este tipo de diálogo acontece entre indivíduos que 
falam diferentes línguas e para os quais as palavras e os 
objectos têm significados diversos. Contudo, isto não 
se traduz nem numa nova Torre de Babel nem em caos 
social, porque existe uma tentativa de comunicação e 
algo que é de facto partilhado, e que é exactamente 
aquilo que permite a tomada de consciência das 
diferenças e a abertura em relação a elas. Quando as 
diferenças são postas de parte e consideradas como não-
-existentes, o resultado é um entendimento insuficiente 
de nós próprios e dos outros. É por isso que é necessário 
compreender o desafio comunicativo apresentado pela 
quantidade ilimitada de discursos e textos existentes 
dentro do campo dos estudos interculturais   (Penas 
Ibáñez e López Saenz, 2006: 15).

Embora a identidade e a diferença não sejam 
exclusivamente discursivas, elas estão contidas no 
discurso. Ambas estão englobadas no largo espectro 
da interacção, e um dos meios mais importantes de 
interacção humana é a comunicação numa língua 
natural. É por esta razão que a língua (ou antes, 
o reconhecimento da diversidade de linguagens 
que podem ser usadas para exprimir significados 
comunicativos) se torna um factor fundamental 
quando se fala de interculturalidade. Compreender 
o outro e aquilo que ele diz requer uma coincidência 

de horizontes culturais, a par do reconhecimento da 
diversidade linguística. Por outro lado, a diversidade 
linguística está também presente na esfera de uma 
língua nacional através de diferenças intralinguísticas 
de carácter social, ideológico e estilístico, assim como 
através de variações de dialecto e registo. O valor 
simbólico associado a diferentes línguas ou a variantes 
de uma língua comum tem de ser interpretado 
conjuntamente com outros significados partilhados 
na interacção social, com o objectivo de atingir um 
entendimento intercultural adequado, porque os signos 
são polissémicos e o seu significado só pode ser obtido 
através de uma análise contextualizada, em vez do mero 
recurso ao dicionário.

A diversidade social e linguística dentro de uma 
cultura é uma imensa fonte de riqueza que contribui para 
a diversidade resultante da existência de uma pluralidade 
de culturas no mundo. A competência comunicativa dos 
utilizadores de uma língua desenvolve-se tanto ao nível 
intracultural como intercultural. Por outras palavras, os 
falantes precisam de estar cientes da variedade de registos 
e da pluralidade de textos e de discursos que existem 
numa cultura, quer sua quer ‘outra’, seguindo o princípio 
da auto e hetero-análise característico dos estudos 
interculturais. A riqueza dos mundos descobertos através 
da diversidade linguística e dos significados comunicáveis 
é tal que cada tradução será sempre uma tarefa imperfeita. 
Assim, e como pré-requisito para o diálogo intercultural, 
há que reconhecer as diferentes linguagens utilizadas 
pelos actores sociais e as suas “dimensões ocultas” (Hall, 
1992), mesmo que só consigamos fazê-lo através da 
tradução. Na moderna Babel da comunicação global, os 
estudos de tradução assumiram uma posição de destaque 
e tornaram-se uma área-chave para a compreensão de 
fenómenos culturais, literários e linguísticos, tanto 
contemporâneos como passados. Os estudos de tradução 
constituem um entrecruzamento de disciplinas que 
esbate as distinções profundamente enraizadas entre 
estudos literários e estudos culturais, hermenêutica e 
ciências da linguagem, filosofia e sociologia, porque o 
processo de tradução vai muito para além do domínio 
das línguas. Os tradutores competentes são capazes de 
compreender a relação íntima entre língua, cultura, 
arte, convenções e discurso, num processo constante 
de resolução de problemas e antecipação, adaptação e 
consciencialização.

A diversidade é agora não só mais visível do que 
nunca, mas também mais comunicável. Isto tornou-se 

gradualmente óbvio com a emergência do inglês como 
língua franca num mundo globalizado e com a crescente 
necessidade de aptidões tradutivas tanto de indivíduos 
como de instituições. Quando não existem fórmulas 
fixas que governem em abstracto a prática da tradução, 
é a própria tradução que deve encontrar soluções 
específicas para cada tipo de texto. O estudo e a análise 
crítica da tradução já não se centram no texto traduzido 
enquanto produto, mas antes no processo da tradução, 
i.e., na descrição dos mecanismos de tomada de decisão 
e nas suas respostas às questões levantadas pelo texto 
fonte. Por conseguinte, o trabalho do tradutor adquire 
novas dimensões: por um lado, o tradutor estabelece 
relações que tornam o conhecimento mais acessível 
e aproximam pessoas e culturas; por outro lado, ela/
ele interfere directamente na produção literária da sua 
própria cultura, na medida em que para ela transporta 
formas e ideias estéticas que serão incluídas na respectiva 
tradição literária. É isto que André Lefevere realça em 
“Translation. Its Genealogy in the West” quando diz 
que “together with historiography, anthologizing and 
criticism it [a tradução] prepares works for inclusion in 
the canon of world literature. It introduces innovations 
into a literature. It is the main medium through which 
one literature influences another” (1990: 27). Por outras 
palavras, a tradução é outra via para o estudo da 
interculturalidade; é uma disciplina crucial dentro do 
vasto âmbito dos estudos interculturais.

A condição do mundo contemporâneo – no 
qual a multiplicidade social e cultural do ser humano 
se tornou explícita e visível tanto nas ruas como 
através dos média – torna o fenómeno da diversidade 
ubíquo e necessariamente aberto à análise discursiva, 
etnográfica, antropológica, histórica e semiótica, entre 
muitas outras abordagens possíveis. A revolução nas 
tecnologias da comunicação possibilita a qualquer 
pessoa ser vista, ouvida e lida em qualquer lugar do 
mundo. A interacção face a face pode actualmente ser 
removida do aqui e do agora, uma vez que sujeitos e 
objectos das mais remotas áreas do globo podem já ser 
acedidos, física ou virtualmente, enquanto produtos do 
turismo, das transacções, das migrações, da globalização 
e dos média. A diversidade é uma realidade adquirida 
e pode ser percebida pela presença da diferença no 
mais simples contexto cultural do quotidiano. Se 
a interacção de diferenças assegura a diversidade, é 
também na base da diferença que a identidade está 
ancorada: por outras palavras, mais do que uma ameaça 
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à identidade, a diversidade é a sua demonstração   (Penas 
Ibáñez e López Saenz, 2006: 21).

Como consequência de tal diversidade, os 
trânsitos interculturais precisam de um mapa delineado 
por disciplinas que raramente são tomadas em conta 
numa abordagem conservadora à noção de ‘cultura’. De 
igual modo, como consequência da inter-relação entre o 
fenómeno global e as suas dimensões locais, na híbrida 
sociedade contemporânea, uma comunicação eficaz 
requer indivíduos capazes de lidar com a diferença, de 
aceitar e tolerar aqueles que não partilham a mesma 
língua, história ou cultura. Duas das aptidões-chave 
para a inovação e a inclusão são a interdisciplinaridade 
e a criatividade. A criatividade é aqui entendida 
como liberdade de espírito, ausência de preconceito e 
competência comunicativa, capaz de transpor culturas 
e disciplinas, de forma a gerar uma intervenção 
produtiva tanto na sociedade como na ciência. As 
abordagens interdisciplinares e criativas ao fenómeno 
intercultural seleccionam frequentemente áreas de 
estudo inesperadas, com as suas próprias metodologias, 
às quais iremos agora dar realce. 

A resistência cultural às imposições da 
globalização é característica da forma como as 
comunidades locais preservam e transmitem as suas 
tradições orais e mitos fundadores. O simbolismo 
cultural, a ética e a estética das narrativas que circulam 
na comunidade podem funcionar como ferramentas 
educativas, particularmente na transmissão de 
preceitos de coesão social. No período pós-colonial 
– mas em alguns casos ainda sob o domínio colonial 
– autores e tradutores trabalharam para descolonizar as 
literaturas locais, procurando torná-las independentes 
das literaturas dominantes, num longo processo ainda 
em curso. Tais manifestações da memória como parte 
da identidade, tanto individual como colectiva, são 
também um factor-chave para o sentido essencial 
de continuidade, coerência e (re)construção das 
comunidades. A principal relevância das narrativas 
orais, escritas, visuais ou multimodais para os estudos 
interculturais não será tanto a sua credibilidade como 
documentos no sentido positivista, mas antes o facto 
de nos permitirem analisar criticamente os discursos 
que guiam a lógica da identidade e as práticas que 
movem (e são movidas por) representações actuais e 
retrospectivas da realidade.

A transformação do discurso do multiculturalismo 
num discurso intercultural reforça princípios que dão 

ênfase à interligação histórica das culturas. As sociedades 
nunca foram estáticas ao longo da história, já que sempre 
se adaptaram e mudaram de acordo com os estímulos 
recebidos de outras culturas. A principal diferença é 
que, nos dias de hoje, as trocas e contactos culturais 
ocorrem de uma forma muito mais rápida e globalizada. 
Quando Antonio Perotti escreve “the intercultural 
approach to the teaching of History is critical for the 
understanding of cultural diversity in European societies” 
(Perotti, 2003: 58), ele está a fazer uma afirmação com 
implicações historiográficas, uma vez que a compreensão 
intercultural implica necessariamente uma procura por 
expressões sincréticas, que nos permitam chegar a uma 
história verdadeiramente universal, composta por todos 
os grupos em comunicação. Deste modo, a centralidade 
do diálogo para uma nova ética do intercultural requer 
não só o respeito por outras culturas, mas também 
a compreensão do quanto elas têm já em comum, 
do quanto interagiram ao longo do tempo, e de 
como essas semelhanças constituem uma base para o 
desenvolvimento de novos pontos de vista partilhados.

Tomando como um caso paradigmático a história 
da expansão portuguesa, torna-se claro que, mesmo 
num sistema de domínio cultural, a interacção global 
propiciada pela descompartimentalização do mundo 
fez-se de influências recíprocas. Os europeus deixaram 
a sua marca no mundo, mas, ao mesmo tempo que 
interagiam com povos distantes, sofreram também eles 
alterações culturais significativas. A cultura ocidental 
contemporânea resulta ela própria da hibridização, 
num intercâmbio que não pode ser reduzido ao mero 
conflito (Costa e Lacerda, 2007: 9). As consequências 
da expansão portuguesa fizeram-se sentir não apenas 
através do império mas também na metrópole, devido 
ao modo como os povos colonizados, os seus objectos, 
hábitos e crenças, se inseriram na sociedade portuguesa, 
deixando traços indeléveis em várias áreas, desde as 
artes visuais à música, da poesia aos mitos, da culinária 
aos instrumentos de navegação, da filosofia às ciências 
naturais. Embora os crimes da história colonial sejam 
evidentes, será mesmo assim relevante questionar – 
ainda que cuidadosa e criticamente – o processo de 
expansão europeia enquanto veículo de criação de 
sincretismos, com contribuições de múltiplas fontes, 
abrangendo similaridades e diferenças, onde as fusões 
aconteceram juntamente com a segregação (Costa e 
Lacerda, 2007: 21). E aqui estamos, de novo, a falar 
de dialéctica e síntese.

Resulta daqui que o mundo colonial e pós-
-colonial é um espaço de trânsito constante, uma 
permanente zona de contacto, para citar Boaventura 
Sousa Santos, uma fronteira global onde práticas e 
epistemologias periféricas são as primeiras a ser notadas, 
embora raramente compreendidas. Os encontros e 
comunicações interculturais trazem para a zona de 
contacto os aspectos que cada cultura considera mais 
centrais ou relevantes (Santos, 2006: 121). Identidade, 
território e discurso interseccionam-se e influenciam-se 
mutuamente e, por sequência, os diferentes territórios, 
tal como são experienciados ou representados através 
de múltiplos textos e narrativas, são compreendidos das 
mais diversas formas. Como afirma Michel de Certeau, 
os territórios são activados através das práticas retóricas 
daqueles que neles viajam, e as opções discursivas e 
semióticas de cada indivíduo privilegiam, transformam 
ou omitem elementos espaciais, de modo a que estes 
signifiquem algo, algo diferente, ou simplesmente coisa 
nenhuma (1988: 196-198).

Qualquer narrativa envolve invariavelmente uma 
interpretação, já que seleccionar de todo um conjunto de 
experiências quais os eventos e personagens merecedores 
de relevo é, na verdade, um acto de interpretação 
por si só. Por isso, as narrativas raramente são meras 
imagens especulares da realidade experimentada; elas 
são antes mediadas ideologicamente pelas práticas, 
personagens e eventos que cada território permite. Mas 
quando o território espacial e temporal é ainda na sua 
maioria desconhecido, quando é um espaço instável 
em constante movimento, com fronteiras culturais 
incertas, quando não existem mediadores ideológicos 
prévios, tudo tem de ser reorganizado, representado, 
traduzido para um código inteligível. Por essa razão, nas 
zonas de contacto intercultural, cada prática cultural 
decide quais os aspectos que devem ser seleccionados 
para tradução. Em cada cultura existem elementos que 
são considerados intraduzíveis noutras culturas, ou 
demasiado vitais para serem expostos aos perigos e às 
dúvidas de uma zona de contacto. A questão daquilo 
que deve ou não ser traduzido não se limita aos critérios 
de selecção que cada grupo decide adoptar na zona de 
contacto. Além da selectividade activa, existe algo a que 
podemos chamar de selectividade passiva, que consiste 
em tudo aquilo que se tornou impronunciável numa 
dada cultura, devido a uma longa e severa opressão. 
São silêncios enraizados, ausências que não podem ser 
preenchidas mas que dão forma a práticas e princípios 

intrínsecos a uma identidade cultural (Santos, 2006: 
121), tal como a escravatura, o racismo, a intolerância 
religiosa, a opressão colonial ou a subjugação das 
mulheres, para enumerar apenas alguns.

Tomando novamente como exemplo o espaço 
colonial português, este tem sido frequentemente 
representado como mero adjuvante ou antagonista 
na narrativa dominante da demanda pela conversão 
religiosa, pelo poder, riqueza e promoção social. 
As zonas de contacto assim criadas nunca são 
verdadeiramente híbridas, já que tudo o que não cabe 
nesta grande narrativa tem muito pouco significado 
para os actores em cena. Processos semelhantes de 
silenciamento e produção da não-existência – como 
o silenciamento das mulheres, minorias, escravos, 
retornados, colonizados e grupos oprimidos em geral – 
contribuíram para a construção e reforço de assimetrias 
profundas entre culturas, indivíduos, sociedades 
e géneros, características do colonialismo e do 
patriarcado. Porque, e citando novamente Boaventura 
de Sousa Santos, “as culturas só são monolíticas quando 
vistas de fora ou de longe. Quando vistas de dentro ou 
de perto é fácil ver que são constituídas por várias e 
por vezes conflituais versões da mesma cultura” (2006: 
121). De facto, “one does not even have to cross one’s 
national borders to experience cultural complexity. If we, 
as we must, go beyond a traditional approach to culture 
that narrowly associates cultural identity with national 
identity, then we easily realize that human communities 

... no âmago de qualquer forma 
de interculturalidade está  
o claro reconhecimento  
da interligação cultural, 
histórica e contemporânea,  
à escala global, assim como  
dos valores partilhados que  
se desenvolveram ao longo  
do tempo, em espaços 
geoculturais diferentes.
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are not monocultural cocoons but rather multicultural 
mosaics” (Kumaravadivelu, 2007: 5). Mais do que 
nunca, os estudos interculturais devem ser praticados 
tanto ‘em casa’ como em território estrangeiro, já que 
o seu âmbito pode englobar tanto as relações entre 
culturas ocidentais e orientais distantes, como entre 
culturas marginais e dominantes, jovens e adultas, de 
elite e de massas, eruditas e populares, todas dentro da 
mesma sociedade.

Como consequência, há narrativas que estão a 
emergir gradualmente de silêncios milenares, narrativas 
que estiveram ausentes da história, para adaptar uma 
vez mais os conceitos desenvolvidos por Boaventura 
de Sousa Santos (2008: 11-43; 2006: 87-125). As 
narrativas emergentes dão voz a grupos subalternos, 
a todos esses ‘outros’ que a história está lentamente 
a reconhecer. Mas as narrativas da ausência devem 
também ser ouvidas, já que, além das vozes emergentes, 
ou talvez através (e por causa) delas, torna-se possível 
aceder às narrativas de outro modo silenciadas das vidas 
privadas, das experiências pessoais, dos pensamentos 
íntimos, das experiências diárias vividas nas margens 
ou sob o jugo das estruturas sociais dominantes. Estas 
narrativas geram uma fonte de informação vital que 
complementa a história oficial e escapa ao cânone das 
grandes narrativas, com o seu discurso subjacente de 
poder. É então possível entender a infinita diversidade 
da experiência humana, bem como o risco que ela 
enfrenta – devido aos limites e exclusões impostos 
por áreas de conhecimento rígidas e isoladas – de 
desperdiçar experiências fundamentais, i.e., de ver como 
não-existentes, ou impossíveis, experiências culturais 
que estão, de facto, disponíveis (as ‘ausentes’) ou que 
são possíveis (as ‘emergentes’) (Santos, 2008: 33). Aqui 
podemos recordar o conceito de “limiar”, próximo 
da noção de ‘fronteira’ ou ‘limite’. Mas enquanto as 
fronteiras implicam barreiras óbvias a ser desafiadas, os 
limiares emergem como subtis construções intelectuais 
que raramente fazem parte da rotina académica 
institucional. Os limiares implicam acesso, mais do 
que linhas divisoras, e contribuem para que o território 
académico seja mais colaborativo e intelectualmente 
produtivo, através de novos processos de identificação 
e interacção (Davcheva, Byram e Fay, 2011: 144).

No entanto, quando privada de uma análise crítica 
cuidadosa, a diversidade de práticas, conhecimentos e 
experiências que resulta dessas narrativas pode gerar 
uma pluralidade difusa de discursos e identidades 

herméticos, desprovida de qualquer interacção real. 
Uma vez mais, a tradução intercultural deve estimular 
a comunicação, gerar inteligibilidades recíprocas 
entre diferentes visões do mundo, encontrar pontos 
convergentes e divergentes, e partilhar conceitos e 
epistemologias alternativos, de forma a que culturas 
distantes (tanto no espaço como no tempo) possam 
compreender-se umas às outras. Porém, há conceitos 
culturais que não podem ser traduzidos, exemplos de 
incomunicabilidade e silêncios na comunicação que 
prevalecerão e que são também parte fundamental 
da tradução em geral e da tradução intercultural 
em particular, porque o silêncio é simultaneamente 
construção e protecção da identidade.

É agora evidente que a tradução fomenta 
inteligibilidades mútuas entre as visões do mundo 
disponíveis e possíveis, reveladas por narrativas da 
ausência e da emergência. Devido a esta multiplicidade 
inerente de vozes simultâneas, o processo de tradução 
intercultural não considera qualquer grupo de 
experiências nem como uma totalidade exclusiva, nem 
como uma parte homogénea, mas antes como um 
espaço virtual de constante transmissão e recepção de 
informação, com uma existência que vai muito para 
além dessas totalidades e partes. A tradução intercultural 
permite-nos ver o subalterno tanto dentro como fora 
da relação de subalternidade. Quando as narrativas 
da ausência e das emergência se tornam amplamente 
conhecidas, a quantidade e a diversidade de experiências 
disponíveis aumenta drasticamente, porque o trabalho 
de tradução cria transparência, coerência e articulação, 
num mundo que fica assim enriquecido com essa 
multiplicidade e heterogeneidade (Santos, 2006: 114, 
119).

De novo,  a  ênfase  des te  conce i to  de 
interculturalidade reside na comunicação. A 
metodologia que defendemos deriva deste foco nos 
indivíduos em movimento e em comunicação, um 
foco também sustentado em sistemas semióticos, 
motivações inconscientes e significados atribuídos às 
acções. A comunicação ocorre através de discursos 
múltiplos, em sobreposição, e até em conflito. Assim, 
o modelo de comunicação subjacente ao conceito de 
interculturalidade aqui utilizado é um palimpsesto, 
uma intertextualidade constante com outros discursos 
e textos do passado e do presente que irão, por sua 
vez, ser usados em discursos e textos futuros, em 
permanente tradução e diálogo entre culturas. O 

hibridismo da identidade de cada indivíduo tem uma 
história através do espaço e do tempo e, ainda que a 
linha espácio-temporal possa, por vezes, desgastar-se, os 
episódios que são guardados na memória – ela própria 
uma construção – são o pano de fundo do presente e 
do futuro, i.e., do processo contínuo de construção 
da identidade (Marques, Biscaia e Bastos, 2012: 16).

A interculturalidade é um processo coeso 
de produção cultural e não um mero encontro de 
características culturais inerentes. Não coloca em 
destaque regras, estruturas ou explicações, mas antes 
excepções, instabilidades e apropriações (Abdallah- 
-Pretceille, 1985). A interculturalidade centra-se em 

processos, consciente de que é impossível esgotar 
resultados e interpretações. Está profundamente 
envolvida na realidade do dia-a-dia, altera linhas 
limítrofes, negoceia concepções e explora dinâmicas 
de comunicação transformativas. Como se torna 
evidente, aqueles que estiverem dispostos a juntar-se ao 
diálogo intercultural devem seguir novos caminhos para 
percorrer velhos desafios. Esta experiência intercultural 
renovada implica uma força dinâmica entre culturas e 
disciplinas, e esta é a razão pela qual devemos questionar 
e reposicionar as motivações, discursos, definições, 
estratégias e regras da interacção cultural, no seu 
movimento perene. 
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Pega Azul 
Uma Ave a Oriente e a Ocidente

Rui Rocha*
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de contrário não lhes haveria dado asas, como aos anjos.

Axel Munthe, O Livro de San Michel
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e Cultura dos Países de Língua Portuguesa da Universidade da Cidade de Macau. 
Tem trabalhos publicados nas áreas da sociologia da linguagem, das relações 
interculturais e da história e cultura da China e do Japão.

With academic background in sociology, anthropology and intercultural education
is, since 2012, director of the Department of Portuguese Language and Culture
of Portuguese Speaking Countries at the City University of Macau. He has published 
works in the areas of sociology of language, intercultural relations and the history and 
culture of China and Japan.

AS AVES NA HISTÓRIA CULTURAL DOS 
POVOS

No conjunto dos seres vivos que constituem a 
fauna do nosso planeta, as aves são, seguramente, de 
entre todos, os que mais têm merecido um destaque 
especial na história cultural, religiosa e estética dos povos.

Na verdade, o imenso fascínio que as aves têm 
exercido sobre os seres humanos resulta da singularidade 
das suas características e atributos, que as distinguem 
dos outros animais: o mistério do voo e das suas 
migrações; o esplendor das asas e da coloração das suas 
penas; o encanto melódico e variado dos seus trinados.

Porém, a maravilhosa, única e exclusiva 
capacidade de unir a terra e o céu, por virtude de 
notáveis características anatómicas (as asas, as penas, 
a configuração do corpo) e fisiológicas (o sistema 
respiratório, a estrutura óssea, o metabolismo) tem-lhes 

conferido, desde sempre, através das tradições religiosas 
ou populares de diferentes povos e culturas, o respeitável 
estatuto de mensageiras dos deuses, senão mesmo de 
personificação corpórea dos próprios.

Nestas tradições religiosas ou populares as aves 
assumem, muitas vezes, a figura de seres mitológicos 
como Garuda, o rei das aves que, de acordo com a 
mitologia hindu, transporta o Deus Vishnu; o Deus 
Make-Make, na ilha da Páscoa, criador do mundo, 
representado por um Homem-Ave com um ovo na 
mão; a Ave-Trovão, entidade criadora do trovão e da 
luz e habitualmente esculpida no topo dos totens dos 
clãs de diversas tribos de Índios da América do Norte, 
como divindade protectora; o deus da guerra Ku, o deus 
mais importante dos chefes tribais da ilha de Havai, 
representado por uma cabeça de homem com uma 
volumosa crista de penas, etc. 

Contudo, noutras tradições religiosas as aves estão 
claramente identificadas com espécies da avifauna que 
hoje conhecemos. Na tradição egípcia, por exemplo, 
Thoth, o Deus do Ensino, da Linguagem, da Escrita e 
da Magia, bem como das Ciências, ou seja, o Medidor 
do Tempo, é representado com forma humana e com 
cabeça de íbis; Horus, um dos deuses mais importantes 
do Egipto antigo, o Deus dos Céus e protector dos 
faraós, é representado com corpo de homem e cabeça 
de falcão ou simplesmente como falcão; Nekhebet, a 
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deusa protectora do Alto Egipto, é representada por 
um abutre que simboliza a maternidade.

Outras aves conhecidas estão igualmente 
presentes em diferentes mitologias e tradições religiosas: 
a representação da águia encontra-se ligada ao culto de 
Odin, o Rei dos Deuses na mitologia escandinava; o 
pavão é uma ave ligada à pureza na tradição religiosa 
cristã (Virgem Maria, Arcanjo Gabriel) ou ao amor e à 
poesia, nas tradições religiosas hindu e árabe (Kama, o 
deus hindu do amor, montado num pavão; o planeta 
Vénus, planeta regente do amor na astrologia árabe, é 
representado por um pavão).

A pomba branca tem sido igualmente o símbolo 
milenar, na tradição cristã, da paz, da bem-aventurança 
e da mensagem de Deus: “E eis que pela tarde ela [a 
pomba] voltou, trazendo no bico uma folha verde de 
oliveira” (narração de Noé, Génesis, 8); “Eis que os céus 
se abriram e viu descer sobre ele, em forma de pomba, 
o Espírito de Deus” (Mateus 3, 16); “e o Espírito Santo 
desceu sobre ele em forma corpórea, como uma pomba” 
(Lucas 3, 22). O Papa Gregório, o Grande (590-604), 
adoptou a pomba como seu emblema e na estátua que 
lhe foi erigida, em Roma, figura uma pomba esculpida 
sobre o seu ombro direito.

As aves são igualmente uma parte importante da 
herança faunística natural dos países, propiciando uma 
identidade singular a cada um. Muitos países adoptam 
na sua simbologia nacional e regional, designadamente 
nas bandeiras, na heráldica do Estado ou em emblemas 
e logotipos, aves que representam efectivamente a marca 
distintiva desses países ou das suas regiões.

Dezassete países integram aves nas suas bandeiras, 
algumas delas identificadas como aves nacionais: a 
Albânia, que etimologicamente significa “terra das 
águias”, a águia de dupla cabeça1; a Bolívia e o Equador, 
o condor-dos-Andes (Vultur gryphus); o Cazaquistão, 
a águia-das-estepes (Aquila nipalensis); a Dominica, o 
sisserou (Amazona imperialis), papagaio endémico; o 
Egipto, a chamada águia de Saladino, provavelmente 
a subespécie da águia-real (Aquila chrysaetos homeyeri); 
as Ilhas Fiji, uma pomba branca (Columba livia); a 
Guatemala, o quetzal-resplandescente (Pharomachrus 
mocinno), uma ave soberba da avifauna do país que 
personifica o deus Quetzalcoatl desde o tempo das 
civilizações Maia e Asteca; a República do Kiribati, a 
fragata-grande (Fregata minor); o México e a Moldávia, 
a águia-dourada (Aquila chrysaetos); o Montenegro, a 
águia de dupla cabeça; a Papua Nova-Guiné, a ave-

-do-paraíso raggiana (Paradisaea raggiana); a Sérvia, 
a águia de dupla cabeça; o Uganda, o grou-coroado- 
-cinzento (Balearica regulorum gibbericeps); a Zâmbia 
e o Zimbabué, a águia-pesqueira-africana (Haliaeetus 
vocifer), sendo habitualmente designada e esculpida no 
Zimbaué em pedra-de-sabão (soupstone bird).

A tradição cultural chinesa, designadamente 
na pintura, na cultura popular e no feng shui 風水 é 
prolixa na invoção das aves como símbolos da liberdade 
e da felicidade tais como a águia e o falcão (ying 鷹), o 
grou (he 鶴), o ganso selvagem (yan 雁), a rola/pombo 
(jiu ge 鳩鴿), a fénix (feng 鳳), a pega (xi que 喜鵲), 
o pato-mandarim (yuan yang 鴛鴦), o galo (gong ji
公雞), e outros (Williams, 2006; Sung, 2009). E de 
tal modo importante é a força simbólica das aves na 
tradição cultural chinesa que mereceria por si só um 
artigo exclusivamente alusivo ao tema. 

Em Portugal, a Região Autónoma dos Açores 
adoptou o açor (Accipiter gentilis) na sua bandeira regional, 
ave que, na verdade, nunca existiu nos Açores mas sim 
uma subespécie da águia-de-asa-redonda (Buteo buteo 
rotschilidi) que é conhecida por milhafre ou queimado.

Outros países, embora não incluindo nas suas 
bandeiras aves, adoptam-nas como emblemas nacionais. 
São os casos, por exemplo, do Japão, que adoptou como 
logotipo para a sua linha aérea nacional, a Japan Air Lines, 
o grou-de-crista-vermelha (Grus japonensis); da França, 
que usa o galo (Gallus gallus) como distintivo nacional 
nas selecções nacionais desportivas; da Nova Zelândia 
que adopta o quivi (Apteryx australis), ave endémica desse 
país, como emblema nacional e a tal ponto marcante da 
sua identidade como nação que os seus soldados que com 
bravura lutaram na II Guerra Mundial se designavam 
orgulhosamente a si próprios como kiwis; dos Estados 
Unidos da América, que têm como símbolo e selo do 
Presidente a águia-careca(Haliaeetus leucocephaleus). Em 
suma, quarenta e cinco países do mundo integram aves 
na heráldica do Estado.

PEGA AZUL, A AVE NACIONAL  
DE PORTUGAL

Em 1964, o International Council for Bird 
Preservation (ICBP), ONG fundada em 1922 pelos 
ornitólogos americanos T. Gilbert Pearson e Jean 
Theodore Delacour, designada desde 1993 por 
BirdLife International (BLI),2 solicitou ao emérito 
Professor Doutor Santos Júnior, professor de Zoologia 

e Antropologia da Universidade do Porto (e, na altura, 
presidente da Sociedade Portuguesa de Ornitologia) que 
indicasse àquela organização internacional a ave que, de 
entre as espécies da avifauna portuguesa, considerasse 
como ave nacional.

A BirdLife International, com sede em 
Cambridge, Inglaterra, é uma federação internacional 
de organizações nacionais de conservação das aves e 
protecção dos seus habitats, com representação oficial 
na União Europeia e em 120 países. De referir que a 
RAE de Hong Kong integra esta federação, embora nem 
a República Popular da China, nem a RAEM dela façam 
parte. Esta organização internacional é reconhecida 
como a autoridade mundial em matéria de preservação 
da avifauna mundial e é a responsável pela publicação 
do Red Data Book das aves em situação de extinção.

Conscientemente ou por feliz coincidência, o 
Professor Santos Júnior, após consultar os seus colegas 
do Conselho Directivo da Sociedade Portuguesa de 
Ornitologia e alguns sócios fundadores, escolheu a pega-
azul (Cyanopica cyanus), que em Portugal é igualmente 
designada por rabilongo, rabão ou charneco, consoante 
as regiões onde nidifica. A razão próxima de tal escolha 
terá sido a peculiaridade da distribuição desta ave no 
contexto avifaunístico da Europa, uma vez que apenas 
se encontra em Portugal e em Espanha.

Mas o que é que verdadeiramente representa, 
na história da cultura portuguesa, esta ave que poucos 
portugueses conhecem?

Nos Anais da Faculdade de Ciências do Porto, de 
1965 (extracto do tomo xlviii) e a propósito da pega 
azul, escrevia o Professor Santos Júnior o seguinte: 

A pega azul Cyanopica cyana (Pallas) é uma 
ave exclusiva do distrito paleárctico, região 
holárctica, e exemplo notável de distribuição 
descontínua. Não se conhecem no mundo mais 
do que duas regiões onde esta bela ave nidifica 
e vive sedentária. Uma dessas regiões situa-se no 
sudoeste da Península Ibérica.
A enorme distância que separa estas duas estações 
da distribuição da pega azul faz com que se 
constitua um notável exemplo de ave com área 
de dispersão descontínua.
Como explicar a localização desta linda ave em 
duas regiões tão distantes?

“Dupla felicidade”, Fang Zhenghe. Reproduzido de Fang Zhenghe Huaniao Shangxi 
方政和畫鳥賞析	(Pinturas de Pássaros de Fang Zhenghe). 

Fuzhou: Fujian Meishu Chubanshe, 2016
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Pode dizer-se que, noutros tempos, a área de 
dispersão tivesse sido contínua ao longo da bacia 
mediterrânica e através de todo o vasto continente 
asiático.
É simples emitir esta hipótese. O que julgo 
difícil, senão mesmo impossível, é apoiá-la 
em quaisquer factos que a tornem aceitável ou 
mesmo plausível.
Não sei desde quando é conhecida a pega azul na 
Península Ibérica. Seria interessante averiguá-lo.
Será uma espécie remota ou de introdução?
Pode pôr-se a hipótese de haver sido trazida 
do oriente pelos navegadores espanhóis ou 
portugueses”. (Santos Júnior, 1995: 286)

O Professor Santos Júnior, neste sugestivo texto, 
quando se referia a outra estação de distribuição da 
pega azul queria referir-se à região do sueste da Ásia e, 
mais concretamente, à China, ao Japão, à Coreia e à 
Mongólia, onde a pega azul nidifica e vive sedentária.

Uma hipótese sedutora para esta distribuição 
tão descontínua, em que medeiam mais de 9 mil 
quilómetros de distância, seria a introdução desta ave 
em Portugal por marinheiros portugueses nos séculos 
xvi/xvii, provenientes ou da China ou do Japão.

Luís Filipe Barreto, no seu livro Portugal, 
Mensageiro do Mundo Renascentista (1989), expressa 
com grande vivacidade o ambiente cultural do mundo 
renascentista português: 

Portugal assume o estatuto de Mensageiro do 
Mundo, contaminador máximo da Europa na 
África, Ásia, América e Oceânia (e vice-versa). 
O Portugal dos séculos xv e xvi, através dos 
Descobrimentos, realiza-se como os olhos e os 
ouvidos do Mundo na Europa e da Europa no 
Mundo. (Barreto, 1989: 18)
O lugar e o peso dos descobrimentos portugueses 
no aparecimento e no desenvolvimento desta 
cultura-mundo é decisivo, porque o seu 
pioneirismo […] e a sua dispersão planetária, 
sem qualquer paralelo ao longo dos séculos xv e 
xvi, representam a máxima alimentação até aos 
anos de 1620-30 deste planetário banco de dados, 
o máximo contributo informativo e formulativo 
para a Abertura ao Mundo.” (ibidem: 19)

Há, no dizer do autor, uma verdadeira revolução 
informativa sobre o Homem e a Natureza. É frequente, 
por exemplo, ao longo dos séculos xv e xvi, realizarem-
-se mostras de animais exóticos provenientes de África, 

da América e da Ásia. É conhecido, a este propósito, 
o Itinerário do médico alemão Hieronymus Münzer 
(1437- 47?-1508), que é um relato de viagem do século 
xv, o qual em parte se reporta à Península Ibérica, onde 
foi recebido pelos Reis Católicos de Espanha e por D. 
João I de Portugal.

Da sua viagem a Évora (onde então residia o Rei D. 
João I) diz o seguinte: “À porta da igreja de S. Brás vimos 
parte da pele duma cobra trazida da Guiné, cobra de 
mais de 30 palmos de comprimento e da grossura de um 
homem. […] No páteo do palácio real vimos também 
um camelo novo e bonito, que o Rei mandou trazer da 
África, onde eles abundam” (Münzer, 1992: 169).

Da sua passagem por Lisboa diz também: “No 
mesmo monte há tamõbém o Mosteiro da Santíssima 
Trindade e dos Frades Menores, no qual vimos um 
grande crocodilo pendurado no côro e uma grande 
árvore chamada dragão […]. No domingo, último dia 
de Novembro, fomos até uma milha de distância de 
Lisboa, a Santa Maria da Luz […]. Aí vimos o bico de 
um pelicano”. (ibidem: 173)

Valerá a pena relembrar também a faustosa 
embaixada de D. Manuel I ao Papa Leão X, que chega 
a Roma a 12 de Março de 1514. Esta embaixada, 
comandada por Tristão da Cunha, levava como 
presentes ao Papa um cavalo persa, uma onça e um 
elefante indiano. Damião de Goes no Capítulo LV da 
terceira parte da sua Chronica do serenissimo senhor 
rei d. Manoel, “Da embaixada, & obediencia que elRei 
mandou ao papa Leam” relata o seguinte: 

Alem deste pontifical lhe mandou el Rei joias 
de grande valor, & hum Elephante, & huma 
Onça de caça com um cauallo Persio que lhe 
mandara el Rei de Ormuz com um caçador da 
mesma prouincia que trazia a Onça sobelas ancas 
de cauallo, posta em huma coberta neruada, & 
dourada muito bem feita [...] no qual caminho foi 
sempre acompanhada de tanta gente a pé, & de 
cauallo que vinha ver o Elephante, que nam podia 
passar pelas estradas, nem entrar nos lugares senaõ 
com muito trabalho. (Goes, 1749: 385)

Dias (1995), afirma também a este propósito: 
De entre as embaixadas portuguesas que no 
século xvi Portugal enviou ao estrangeiro, assume 
especial relevância, pelo esplendor e grandiosidade 
de que se revestiu, pela magnificência dos 
presentes oferecidos, pelos soberbos animais 
que a integravam (um cavalo persa, uma onça 

e um insólito elefante que dava pelo nome de 
Anone), a que D. Manuel enviou ao papa Leão 
X. Saída de Lisboa no final do ano de 1513, fez 
a sua entrada solene na Cidade Eterna a 12 de 
Março do ano imediato, causando em todos os 
homens do tempo, desde o Soberano Pontífice 
até ao povo miúdo, a maior admiração e espanto. 
(Dias, 1995)

Valerá a pena ainda transcrever o texto do pintor alemão 
Dürer, citado por Martins (2014), sobre a descrição do 
primeiro rinoceronte indiano na Europa oferecido pelo 
reino de Guzarate em 1514 a Afonso de Albuquerque 
que o envia ao rei D. Manuel em 1515, o qual, por 
sua vez, é oferecido pelo rei ao papa Leão X, mas que 
acabou por morrer vítima de um naufrágio no golfo de 
Génova nos inícios de 1516:

No ano 1513 depois do nascimento de Cristo, no 
dia 1 de maio, para o poderoso rei de Portugal, 
Emanuel, em Lisboa, foi trazido da Índia um 
animal vivo. Ele é chamado rinoceronte. Está 
representado aqui com toda sua forma. Tem 
uma cor como a de uma tartaruga pintada. E é 
recoberto com escamas grossas. E é do tamanho 
do elefante. Mas tem pernas mais curtas e é quase 
invulnerável. Tem um chifre forte e pontudo 
sobre o nariz. Ele começa a aguçá-lo sempre 
que es-tá perto de pedras. Este animal estúpido 
é inimigo mortal do elefante ... (Dürer, 1515)

Seria, portanto, perfeitamente plausível que os 
navegadores portugueses em contacto com civilizações 
orientais, designadamente a chinesa e a japonesa, com 
tradições milenares de culto da Natureza e das aves, 
tivessem sido tentados a transportar, para além de outros 
animais, mostras de aves exóticas, um pouco também 
ao sabor das práticas da época.

As civilizações chinesa e japonesa causaram 
aos navegadores e missionários europeus impressões 
extraordinariamente positivas e manifestações do maior 
respeito e admiração.

A propósito da imagem da China no Renascimento 
Português Luís Filipe Barreto diz o seguinte: “A China 
representa no universo civilizacional português do 
século xvi, o mundo por excelência, o lugar humano 
em que a condição do ser mais se aproxima do dever 
ser em todos os aspectos da vida humana (exclui-se em 
parte a religiosidade)”. (Barreto, 1986: 194)

Quanto ao Japão, a imagem é igualmente 
de grande encantamento: “gente de muito juyzo e 

curiosa de saber, asi nas cousas de Deus, como nas 
outras cousas da sciencia” (Janeira, 1970: 41). Assim 
concluía São Francisco Xavier, em 1549, numa extensa 
carta proveniente de Kagoshima em que expressava 
as elevadas qualidades do povo e da cultura japonesa. 
Janeira reafirma também: “Como se vê, tinha o mais 
alto apreço pela coragem, simplicidade, orgulho e 
cortesia do povo japonês, bem como pela sua qualidade 
de inteligência e cultura” (Janeira, ibidem).

Embora se admita que não tivesse passado 
despercebido às ordens religiosas e aos navegadores 
portugueses o culto da natureza e das aves na 
China e no Japão, ainda que tal sensibilidade não 
estivesse muito presente na cultura portuguesa nem 
europeia, não deixa porém de ser estranho não haver 
relatos específicos sobre o culto da natureza e, mais 
especificamente, sobre o culto das aves, quando, por 
exemplo, a pintura chinesa e japonesa consignam um 
espaço singular dos animais no universo do conceito 
chinês e japonês de natureza e o xintoísmo, no Japão, 
é a espiritualidade tradicional do país estreitamente 
ligada ao culto da natureza, tendo exercido uma forte 
influência no budismo importado da Coreia e da China 
e até no próprio confucionismo.

Os belos e elegantes pórticos xintoistas, os 
torii, muitos deles de cor vermelha vibrante, estão 
majestosamente espalhados por todo o Japão, tanto em 
terra como dentro de água, marcando simbolicamente a 
transição do profano para o sagrado. É, de certo modo, 
uma porta aberta para o espaço sagrado, porém vazio, 
sem limites físicos. A palavra torii significa literalmente 
“repouso/pouso/poleiro das aves”, estando as aves 
associadas a propriedades espirituais ou mágicas em 
muitas culturas da Ásia, embora existam outras teorias 
que sugerem, designadamente que torii significa “passar 
através e entrar”3 (tori-iru).

Na verdade, a literatura poética, de ficção ou 
científica, em Portugal e na Europa não era, à epoca, 
muito abundante na perspectiva do culto da natureza 
e das aves. O Livro das Aves (De Avibus), um códice 
francês do século xi, da autoria de Hugo de Folieto, é 
uma excepção. Trata-se de um manuscrito estruturado 
em tratados autónomos sobre determinadas aves, 
dirigido aos “símplezes” e não aos “letrados”, com o 
objectivo de apresentar “as suas virtudes ou defeitos com 
a simbologia correspondente, aplicável ao homem”, 
como referem Mota, Matos, Sampaio e Rossi na 
introdução à edição crítica daquele códice (1965: 3)
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Na mesma introdução é igualmente referido que 
o códice representa uma tendência muito generalizada, 
na literatura medieval do Ocidente, de acrescentar uma 
dimensão mística à visão material dos naturalistas. Na 
verdade, este códice não é uma obra para-científica, sob 
o ponto de vista ornitológico, mas antes um breviário 
de valores morais e éticos antropomorficamente 
transpostos para cada ave que descreve. Em 1956, 
entendia o Padre Mário Martins que o título que mais 
se adequava a este códice seria Tratado Sobrenatural das 
Aves (Cenci, 2013; Matos e Silva, 2009).

Na tradução portuguesa do manuscrito, que 
é fragmentário, caracterizam-se as aves seguintes: a 
pomba (gén. columba), o açor (gén. accipiter), a rola 
(gén. streptopelia), o pardal (gén. passer), o galo (gén. 
gallus), o noitibó (gén. caprimulgus), a avestruz ou ema 
(gén. struthio), o gipeto ou quebra-ossos (gén. gypaetus), 
o grou (gén. grus), o milhafre ou mioto (esp. milvus), a 
andorinha (esp. hirundus), a cegonha (esp. ciconia), o 
pavão (gén. pavos) e a águia (gén. aquila).

Há, contudo, elementos interessantes na designa-
ção e na vida das aves aí enumeradas. O noitibó (noytivoo, 
no texto) é ainda hoje o nome vulgar da espécie caprimul-
gus e, no entanto, o texto latino tradu-lo por nycticorax, o 
que em latim significa “mocho”. Mais curioso ainda é a 
introdução nele de espécies como o pelicano, a avestruz e 
a íbis, que não pertencem à avifauna portuguesa e ibérica.

E até à elaboração do Catálogo Ilustrado das 
Aves de Portugal do rei D. Carlos I (1889-1908), obra 
prevista para dez volumes mas da qual foram concluídos 
somente dois em virtude do assassinato do Rei, apenas 
nos damos conta de duas obras de alguma importância, 
mas associadas à caça: o Livro de Falcoaria, encomendado 
pelo rei D. Fernando (1345-1383) ao falcoeiro Pero 
Menino e o Tratado de Cetraria, da mesma época e do 
mesmo autor. O original deste tratado encomendado 
pelo rei D. Fernando está perdido (França, 1998).

A China e o Japão, pelo contrário, impregnaram a 
sua história e o seu quotidiano com o culto da natureza 
e das aves.

Este fascínio percorre a história da China ao longo 
dos milénios.4 Os mais antigos motivos de aves inscritos 
em cerâmica data do início da dinastia Shang (xvi-xi 
a.C.) (Cheng, 2000). Os registos mais antigos deste 
culto foram encontrados em 1988, numa aldeia a 10 
quilómetros do porto de Lianyungang, na costa este da 
China (província de Jiangsu). Trata-se de uma estação 
neolítica, datada de há 5 mil anos, onde se descobriram 

utensílios de cerâmica em forma de ave: asas de vasilhas, 
esculturas em pedra, vasos com rosto de ave, etc.

Próximo de Lianyungang existe a montanha 
Yuntai (Yun Taishan 云台山), que antigamente era 
chamada a Montanha das Penas (羽山	Yushan) por ser 
o refúgio de inúmeras espécies de aves de longas e belas 
penas. E a fartura de penas era tal que durante a dinastia 
Zhou (século xi a.C. a 771 a.C.) a tribo local, chefiada 
por Shao Wu, que terá iniciado o período totémico das 
aves, pagava ao imperador 41.190 longas penas por 
ano. Ainda hoje esta montanha alberga grous, tangarás 
vermelhos, mochos, falcões e muitas outras aves.

Também na cultura Yangshao (c. 5000-3000 
a.C.) do Neolítico do Noroeste da China e, sobretudo 
a sua versão mais próspera, a cultura Miaodigou, que 
se distribui pelo centro de Shaanxi, sul de Shanxi e o 
oeste de Henan, é comum encontrarem-se imagens de 
aves na cerâmica desse período (Lili, 2005).

Conta-se que, em 524 a.C., Confúcio, integrado 
numa comitiva do reino de Lu, quis saber o motivo 
pelo qual as gentes do reino de Tan, que circundava a 
montanha de Yuntai, apresentavam nomes de aves nos 
seus títulos. O governante do reino Tan terá respondido 
que a adopção de tais títulos era muito científica já 
que seguia, criteriosamente, o conhecimento que 
os antepassados da tribo possuíam dos hábitos e 
características das aves e da relação destas com a 
agricultura (China em Construção, 1992). 

Os registos escritos chineses mais antigos sobre 
observação de aves estão gravados em oráculos de 
osso datados das dinastias Xia e Shang (do século 
xxi ao século xi a.C.). O Livro das Odes (Shijing 詩
經), também designado por Livro da Poesia (2008), 
compilado durante o Período de Primavera e Outono 
(770-476 a.C.) contém descrições de 35 espécies de 
aves. Erya (爾雅), o mais antigo dicionário da China, 
provavelmente compilado entre a dinastia Qin (221-
207 a.C.) e o início da dinastia Han (206 a.C.-220), 
descreve a ave como um animal com duas patas e penas.

A poesia e a pintura chinesas vêm glorificando 
em verso e reproduzindo no papel, até aos nossos dias, 
motivos diversos da natureza em que as flores e as aves 
são objecto de uma admiração e elevação muito especiais.

Na cultura japonesa, o culto das aves está 
igualmente presente na história do país. Na poesia, 
designadamente na do estilo haiku, que representa 
o refinamento último da tradição do Budismo Chan 
(Zen) na literatura do extremo oriente e concretamente 

na literatura do Japão, as aves e outros elementos da 
natureza são os temas centrais desta arte poética:

Extingue-se o dia
mas não o canto
da cotovia  
  (Matsuo Basho 松尾 芭蕉5)
  
Na fresca brisa da primavera
a garça, um floco de neve
voando sobre os pinheiros 
  (Konishi Raizan 小西来山6)

Também as lendas populares e a pintura no 
Japão exprimem, desde sempre, o culto pela natureza 
e a veneração pelas aves. Hokusai (1760-1849), 
conjuntamente com Hiroshige, foi um dos pintores 
de maior genialidade na história da pintura japonesa. 
Para além de pintar o quotidiano, muitas das vezes de 
uma forma irónica e caricatural, dedicou uma atenção 
muito particular à natureza e às diferentes espécies de 
aves e de outros animais.

A PEGA AZUL, A AVE DO ENCONTRO 
OCIDENTE-ORIENTE?

Haveria bondosas razões para acreditar que a pega 
azul, uma bela ave de cabeça preta, corpo bege rosado, 
asas azul celeste e cauda longa igualmente azul celeste 
(Carlson e Carlson, 1994; Gooders, 1996) tivesse sido 
trazida do Oriente pelos navegadores portugueses 
(Santos Júnior, 1968; Sacarrão, 1974) ou, quem sabe, 
pelos meninos embaixadores do Japão, em 10 de 
Agosto de 1584, como presente ao rei de Portugal, em 
Lisboa e/ou ao arcebispo, em Évora e/ou ao duque de 
Bragança, D. Teodósio II, em Vila Viçosa, que tinha 
a mesma idade desses jovens embaixadores, 16 anos. 
Nessa região, uma vez libertadas ou fugidas do cativeiro, 
teriam procurado as condições ecologicamente mais 
favoráveis para nidificar e se sedentarizar.

Curiosamente, a distribuição mais significativa 
desta ave é na região sul de Portugal e de Espanha. Em 
Portugal, a pega azul encontra-se nos pinhais da região 
de Setúbal, do rio Sado e em alguns pontos da costa 
alentejana, na fronteira entre Portugal e Espanha perto 
de Barrancos; no Algarve, especialmente nos campos de 
golfe e na Serra do Monchique; e, no Norte, ao longo 
do rio Douro, designadamente em localidades dos 

concelhos de Figueira do Castelo Rodrigo, Moncorvo e 
Freixo de Espada à Cinta (Santos Júnior, 1965; Carlson 
e Carlson, 1994; Canário, Filipe et al (2003).

Porém, tal hipótese não reúne consenso entre 
os ornitólogos, dadas as diferenças de tamanho e 
coloração entre a subespécie ibérica e a subespécie da 
Ásia Oriental. Afirmam os que não aceitam tratar-
-se de uma espécie única, uma vez que 500 anos de 
contactos entre Portugal e a Ásia é um período de tempo 
manifestamente insuficiente para provocar alterações 
tão significativas entre as duas subespécies.

Bian Jingzhao 邊景昭	(ca. 1356-1428) “Três amigos e cem pássaros” (San you bai 
qin 三友百禽). Rolo vertical; tinta e cor sobre seda.
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No ano 2000 foram descobertos em Gibraltar, 
juntamente com restos mortais de homens do 
Neanderthal, fósseis de uma ave com mais de 44 mil anos, 
que sugerem ser de uma pega azul (Cooper, 2000). As 
colónias de pegas azuis mais próximas encontram-se nos 
pinhais de La Algaida, no município andaluz de Sanlúcar 
de Barrameda, situado em frente do Parque Natural de 
Doñana, junto às costas atlânticas do rio Guadalquivir.

Após terem sido efectuados testes de DNA, 
parece haver hoje a tendência para os ornitólogos 
considerarem que se trata de duas espécies separadas: a 
ibérica (Cyanopica cooki) e a da Ásia oriental (Cyanopica 
cyanus), embora provenientes de um antepassado 
comum (Kryukov, A. et al. 2004)

Tal espécie teria sido isolada em dois grupos, entre 
20 mil e 100 mil anos a.C., no Pleistoceno ou nas últimas 
glaciações (c. 2 milhões a.C.- c. 12 mil a.C.), altura em 
que a Europa Central estava coberta de gelo e a glaciação 
se estendia até aos Himalaias, deixando os extremos do 
sudoeste da Europa e o Sudeste da Ásia como zonas 
habitáveis e separando assim as populações de pegas azuis.

Há concordância quanto ao género do nome da 
espécie, que segue David Gosselin (2002a). A Cyana 
cyanopica (Sibley e Monroe 1990, 1993) foi dividida 
em Cyana cyana e Cyana cooki (Fok et al. 2002) com 
base em pequenas diferenças morfológicas (tipo 
subespecífico) e uma diferença de 6,06% no DNA. 
Porém, tal diferenciação não foi aprovada pelo Grupo 
de Trabalho Taxonómico da BirdLife, isto é, embora 
este nível de diferenciação genética seja realmente 
elevado, o Grupo de Trabalho Taxonómico BirdLife 
considera que não é, por si só, motivo suficiente para 
assumir uma distinção de nível de espécie.7 Será a pega 
azul, porventura, a ave do encontro Ocidente-Oriente? 

Esta relíquia da avifauna da Península Ibérica não 
usufruiu, na altura, da parte da Comissão Nacional para 
as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 

o merecido reconhecimento pelo valor científico e 
cultural que inegavelmente tem. É um valor patrimonial 
nacional inestimável e precioso, independentemente de 
ser ou não uma herança da nossa cultura renascentista. 
É, afinal, a ave nacional de Portugal, tal como os países 
onde nidifica a pega-azul têm as suas aves nacionais: 
Espanha, a águia-imperial-ibérica (Aquila adalberti); a 
China, o grou-de-crista-vermelha (Grus japonica) desde 
2004 (muito contestado por sectores da sociedade 
chinesa por ter a designação científica de “japonica”, 
preferindo estes a escolha do pardal-montês (Passer 
montanus) como ave nacional); o Japão, o faisão-verde 
(Phasianus versicolor); a Coreia, a pega-da-Coreia (Pica 
pica sbp. Sericea); a Mongólia, o falcão-sacre (Falco 
cherrug).

Contudo, ela, a pega azul, continuará, e 
esperemos que por muitos e bons anos, com o azul 
celeste das suas asas e cauda, pincelando os céus e as 
copas dos pinhais do sul de Portugal e das margens 
do Douro, indiferente à indiferença. Com a mesma 
simplicidade e despojamento de alma dos gansos 
selvagens no poema Zen, da colectânea japonesa Zenrin 
Kushu 禪林句集, do século xv, que “não procuram 
mirar-se nas águas e as águas não pensam reflectir as 
suas imagens” (Shibayama, 2001: 12,89) 

A experiência do belo, como escreveu Hubert 
Reeves, no seu maravilhoso livro Malicorne, reflexões 
de um observador da Natureza (1990), começa por 
ser uma experiência íntima entre o eu e o universo 
e é ao universo que devemos, ao mesmo tempo, a 
possibilidade interior de admirarmos o belo e os 
elementos exteriores da beleza a admirar, qualquer que 
seja a sua origem. O refinamento cultural de um povo 
mede-se muito pelo modo (e extensão, também) como 
ele se reconcilia com a natureza. Ou, simplesmente, no 
caso de Portugal, com uma ave tão simples, mas tão bela 
como a pega azul, a sua ave nacional. 

1 Antigo símbolo solar, utilizada nas heráldicas e nos brasões, a águia de 
duas cabeças representa os impérios de Roma (ocidentais e orientais), 
donde uma cabeça está voltada para Roma, a Oeste, enquanto a outra 
está para Bizâncio, a Leste. Nas antigas civilizações da Ásia Menor, a 
águia bicéfala representava o símbolo do poder supremo. Disponível 
em http://www.dicionariodesimbolos.com.br/aguia/ 

2 http://www.birdlife.org/
3 http://eos.kokugakuin.ac.jp/modules/xwords/entry.php?entryID=280

4 “Chinese phoenix: Auspicious bird rising from ashes”. China 
Daily, 04-03-2011. Disponível em: http://www.chinadaily.com.cn/
life/2011-03/04/content_12117413.htm

5 Lucier Stryk; Takashi Ikemoto (eds. e trads.), The Penguin Book of 
Zen Poetry. Harmondsworth: Penguin, 1981, p. 88.

6 Kenneth Yasuda, The Japanese Haiku. Tokyo: Charles E. Tuttle 
Company, 1958. p. 186.

7 http://www.birdlife.org/datazone/speciesfactsheet.php?id=5735.
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O novo artigo das “Dimensões do Cânone” 
colige textos de Gu Kaizhi 顧愷之 (344?- 406?), o 
mais célebre dentre os primeiros pintores “com nome 
e sobrenome” da China. Não obstante, como ficará 
claro no devido momento, por mais indispensável 
que hoje nos pareça, o estatuto de pintor parece ser 
um acessório da fama originalmente gozada por Gu. 
Isso ocorre porque, na sua época, prevalecia antes a sua 
personalidade, humor e verve, cristalizados, directa ou 
indirectamente, no seu talento literário. Ainda mais 
contraditoriamente, Gu parece ter sido menos um 
grande poeta do que um grande assunto para criações 
literárias. Não só porque muito do que se sabe dele 
provém de uma obra de literatura, mas inclusive a 
própria hierarquia das “artes” chinesas obriga um 
pintor a estar vinculado a uma comunidade  organizada 
em torno da escrita poética. 

Faz sentido, portanto, tentar compreender de 
que maneira a pintura se relaciona com a literatura em 
geral e a poesia em particular. Algumas respostas são 

óbvias, como nos casos em que obras literárias servem 
de motivo para a pintura – os textos traduzidos a seguir 
mostrarão que, tal como na Europa, a literatura era o 
grande repositório de temas pictóricos na China. O que 
merece mais atenção, contudo, é a possibilidade de a 
pintura se irmanar à poesia enquanto prática artística 
ou de ambas se subsumirem a um único sistema 
de apreciação estética. Nesse contexto, teceremos 
considerações, primeiramente, sobre um caso notório 
de comunhão “espiritual” entre pintura e poesia na 
China e, por último, observaremos de perto a particular 
relação entre as duas artes num texto clássico ocidental.

“PINTURAS QUE POETAM POEMAS” 

Os estudantes do ensino médio na China 
geralmente memorizam a epígrafe1 que Su Shi 蘇
軾 (1037-1101), um dos mais famosos poetas da 
dinastia Song, escreveu para a pintura de Wang Wei 
王維 (699?-759?) intitulada “Lantian, névoa e chuva” 
(Lantian yanyu tu 藍田煙雨圖).2 A primeira metade da 
epígrafe lê “ao apreciar os poemas de Vimalakirti3 (nome 
de pena de Wang), vejo que são poemas que pintam 
pinturas; ao contemplar as pinturas de Vimalakirti, 
delas oiço os poemas que poetam”.4 Como que para 
reforçar o seu argumento, Su conclui o seu texto da 
seguinte forma: “diz um poema: ‘o regato brota azul 
das brancas pedras, um rio de jade brilha sob as folhas 
rubras. Não há chuva na cabeça do caminho que chega 
ao monte, é a neblina branca que me molha o manto’. 
Este é um poema de Vimalakirti, embora haja quem 

o negue; os que se deleitam com o tema podem usá-lo 
para complementar o que o poeta nos legou.”5 Apesar 
de que a principal referência a essa poesia, intitulada 
posteriormente “Na montanha” (Shan zhong 山中), 
seja esta do próprio Su, mais importa aqui o facto e 
a maneira como o poema se integra organicamente à 
pintura “Lantian”. Ambos respondem, plasticamente, 
a um mesmo tipo de intenção artística, comungando o 
mesmo estado de espírito, a mesma psicologia.

Não é questão premente, tampouco, se foi a 
pintura ou o poema a servir de inspiração, pois nos 
interessa, aqui, a livre transição entre dois tipos de 
expressão artística e o facto de que essa transição é 
feita sem intermediários – não há distinção entre 
o literato que decodifica a pintura e o pintor que 
inspira a verbalização da sua obra. Embora a epígrafe 
dê a entender que isso seja um talento particular de 
Wang Wei, não há erro em propor que represente um 
pintor-poeta (ou calígrafo-poeta) qualquer, tal como, 
nos séculos após Gu, se tornaria uma personagem do 
repertório da cultura chinesa. É importante atentar para 
que, enquanto Wang Wei é considerado um dos três 
grandes poetas da dinastia Tang, a Su é reservada uma 
posição especial entre os chamados pintores-diletantes6 
da sua época. Com efeito, temos diante dos olhos um 
tipo de diálogo entre praticantes e connaisseurs de duas 
artes que Su Shi, mediante o primeiro exemplo de 
Wang, ora declara gémeas.

É estimulante a questão de até que ponto pintura 
e poesia vão de mãos dadas na China. Colocando o 
problema de outra forma, para além das diferenças de 
meios, técnicas, representação, expressividade, inter 
alia, que existem entre essas duas artes, porque um 
conjunto de artistas chineses, à maneira de Wang Wei, 
foram capazes não somente de pintar e de escrever 
poesia, mas ainda de produzir obras “híbridas”? A 
epígrafe de Su Shi dá-nos uma pista preciosa: o poema 
que cita tem todas as características de uma pintura 
de “Montanhas e Rios” (shanshui hua 山水), género 
que, paulatinamente, se haveria de tornar “pintura” 
por antonomásia para os intelectuais-burocratas de 
sua época.

Restringirmos “pintura” a “pintura de Montanhas 
e Rios” simplifica o problema que estamos a debater, 
mas não o resolve de todo. Para tanto, é indispensável 
lembrarmos que tal género está intimamente vinculado 
ao trabalho de pincel desenvolvido pela prática 
caligráfica. Diferentemente da pintura em sentido 

amplo – que inclui o revestimento de paredes, o trabalho 
decorativo de objetos, etc. –, a caligrafia nunca fora um 
ofício relegado para a classe subalterna dos artesãos. 
Por ser uma habilidade comummente exigida de todo 
burocrata, a caligrafia é um subproduto do trabalho 
de repartição, um elemento que atribui identidade 
ao grupo de funcionários a servir uma administração 
hierarquicamente unificada e centralizada. Partindo 
desse patamar, vemos por que razão a caligrafia 
adquiriu um estatuto mais elevado ao legitimar-se como 
passatempo digno da elite letrada. 

Comparando-se caligrafia e pintura, é fácil ver 
que a caligrafia possui uma relação mais imediata e 
menos profunda com as artes literárias. É bem verdade 
que as técnicas de apreciação de qualquer arte maior 
(poesia, pintura/caligrafia, música) na China se fundam 
sobre mesmos princípios filosóficos, atestando-o o 
vocabulário comum empregado nos diferentes textos 
“teóricos” sobre as artes e a “metodologia” para crítica. 
Contudo, enquanto a pintura é capaz de se manifestar 
autonomamente sobre a tradição literária, a caligrafia 
grosso modo cinge-se a conceder uma forma para 
transmissão de textos. Não deixa, entretanto, de ser uma 
arte, por conceder tratamento estético à palavra escrita 
num determinado meio (papel, seda, pedra). Apesar 
das suas limitações, é preciso atribuir-lhe o devido 
reconhecimento de que a caligrafia explora as dimensões 
de espaço e tempo com o pincel e que o ritmo, vigor 
e temperamento do traço em geral são mais explícitos 
numa peça de caligrafia do que numa pintura.

Por outro lado, a pintura, especialmente o género 
de “Montanhas e Rios”, mantém uma relação mais 
íntima e complexa com a literatura. Parte deve-se ao facto 
de que, diferentemente da caligrafia, a pintura possuir 
um tipo de conteúdo que podemos inequivocamente 
chamar de representacional. Ainda mais significativo, 
porém, é que a temática de “Montanhas e Rios” 
incorpora uma tradição folclórica, imprescindível à 
imaginação chinesa, que se consolidou ao longo de 
séculos. Nela estão presentes não somente os eremitas 
e os imortais taoistas, duas importantes personagens do 
repertório cultural chinês, mas até mesmo a geografia 
e cosmologia sagradas da China. A exemplo da obra 
Escritura das Montanhas e Mares (Shanhai jing 山海
經), há toda uma roupagem “taoista” a cobrir a malha 
de relações entre conceitos, valores e representações do 
homem chinês sobre a sociedade e a natureza. Dito de 
uma maneira mais específica, as “Montanhas e Rios” 
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evoluem de um topos literário incidental para uma 
verdadeira tendência poética amadurecida no século iv. 
Paralelamente, testemunhamos um processo análogo na 
pintura, segundo o qual montanhas e rios passam de 
motivo a um verdadeiro género para obras “eruditas”. 
Isto é, se nos murais e objects d’art da dinastia Han e 
nas telas que reproduzem obras das dinastias do Sul 
e do Norte, montanhas e rios originalmente não são 
mais do que um de pano de fundo ou cenário para a 
acção principal, na dinastia Tang as montanhas e rios 
tornam-se a pintura em si.

Após esse breve percurso, entendemos de que 
forma a pintura, especialmente de “Montanhas e 
Rios”, nos permite distinguir um certo ligame entre 
a arte literária e a arte pictórica na China. Mais do 
que uma mera convergência temática ou uma série de 
recursos críticos comuns, é inegável a existência de um 
“chão” antropológico e sociológico sobre que andam 
esses pintores e poetas. Resta investigar, contudo, se 
os factores sociais predominam para a aproximação 
de pintura e poesia, ou se pintura e poesia conseguem 
harmonizar-se na condição de artes, ainda que mediadas 
pela ideologia cultural chinesa...

“COMO UMA PINTURA, DEVE SER  
A POESIA”: UT PICTURA POESIS

 Na conferência inicial de um ciclo que proferiu 
sobre a relação entre a literatura e as artes visuais,7 o 
crítico italiano Mario Praz refere-se, talvez por dever 
de ofício, a duas citações as quais, retrospectivamente, 
poderíamos denominar de germe da crítica comparada 
da pintura e poesia. Após uma referência en passant 
ao dito de Simónides de Ceos (556-468 a.C.),8 Praz 
desmerece o mote ut pictura poesis de Horácio (65-
8 a.C.), indicando, correctamente, que a menção à 
pintura ali também era puramente incidental. De facto, 
a magia de um adágio está no seu poder de sugerir, 
de simplificar um problema até que dele raie uma 
verdade prístina. E assim foi que, com a redescoberta 
da Antiguidade Clássica no Renascimento, Horácio e 
a sua fonte última, Aristóteles, se tornam os avalistas 
de uma doutrina a efectivamente integrar a pintura, 
tradicionalmente vista como ars mechanica, à poesia, 
uma ars liberalis.9 Junto a isso podemos relacionar 
o novo estatuto social do “artista”, a dignificação 
das “belas-artes” e, de forma paulatina, a revolução 
multissecular da educação na Europa. 

É óbvio que Mario Praz estava tão atento ao uso 
impróprio do aforismo ut pictura poesis quanto Ernst 
Gombrich, que resenhou o livro Mnemosyne. Ambos 
julgavam ser necessário mais do que uma convergência 
de fontes, temas e mesmo artistas competentes em 
ambas as artes para justificar a equivalência etiológica 
dessas artes. Pelo menos é essa a impressão que fica 
do mais importante consenso entre os dois. Talvez 
seja igualmente óbvio para ambos que os cânones 
de produção e apreciação da poesia, alinhavados na 
Arte Poética, também foram tomados de empréstimo 
pela produção pictórica. Isso fica ainda mais claro se 
compararmos os princípios desse “cânone ocidental” 
ao tipo de obras que encontramos em outras tradições 
pinturescas, inclusive a chinesa.

Há duas secções do poema em que Horácio 
aproxima a poesia à pintura. Primeiramente, vejamos o 
mote clássico. Entre as linhas 361 e 365 da Arte Poética 
lemos10: “Como uma pintura, deve ser a poesia (ut 
pictura, poesis): desta, se mais perto estiveres/Mais cativo 
serás; daquela, se de longe a apreciares./Há pintura 
que ame a escuridão; há que queira ser vista sob a luz,/
pois não assombra o fino senso do crítico./Tal agrada, 
ainda que só de relance; tal outra, vez sobre vez, até 
que deleite dez”. Não se pode negar que, neste trecho, 
Horácio não tem em mente uma correlação profunda 
entre a pintura e a poesia enquanto artes, referindo-se, 
no entanto, à volubilidade do prazer estético gerado 
por obras de diferentes méritos.

As primeiras dez linhas da Arte Poética são 
também utilizadas para relacionar a poesia com a 
pintura. Desta vez, não é absurdo postularmos uma 
relação mais significativa entre artes visuais e literárias. 
Horácio inicia o seu texto in media res, com a imagem 
de um pintor a criar uma figura absurda, com cabeça 
feminina, pescoço equino, corpo penoso e cauda de 
peixe. Após atrair a atenção dos seus interlocutores11 
com esse gesto inopinado, Horácio usa esse exemplum 
para advertir que uma criação poética não deve repetir 
o mesmo erro de composição daquela pintura. 

A Arte Poética não é um texto filosófico expositivo, 
adoptando a argumentação por meio de exempla 
como procedimento; o leitor deve então intervir na 
qualidade de hermeneuta, traduzindo o que sugere 
Horácio em teses gerais. Logo, a símile da pintura 
absurda problematiza os limites da criação artística. 
Diante do infinito potencial da imaginação humana, 
Horácio percebe que há princípios a delimitar o que é 

de bom gosto na arte12: o primeiro e mais importante 
deles é a “unidade de estrutura” (una forma) (l. 8/9). 
Essa unidade é qualificada por simplex (l. 23) (isto 
é, homogénea, pura, sem adornos), ainda que se 
exija da técnica do artista utilizar “variações” para 
fugir à monotonia e insipidez. O dilema tem grande 
significância, já que, sem se excluir à regra, Horácio13 
confessa que é raro a um artista escapar da armadilha 
na qual, buscando uma variação, termina por quebrar 
a harmonia do todo. Os exemplos que dá (l. 24 – 30) 
comprovam que a obra de arte tem de se pautar pelo 
“Justo Meio”; efeito e artifício hão-de se calar no 
momento em que podem ser definidos como rectus (l. 
25). Isso não é exclusivo da literatura, dado que a crítica 
das más variações termina com outra símile pictórica 
e, mais significativa, uma comparação com a escultura, 
entre as linhas 31 a 37, mostra de que maneira a suma 
beleza de partes isoladas não compensa a feiura de um 
detalhe. Podemos, então, generalizar, propondo que a 
harmonia do conjunto é o valor estético mais desejável 
numa obra de arte.

Voltemos ao termo rectus que acabamos de 
relacionar com o equilíbrio entre a beleza das partes e do 
todo. Da mesma maneira que o equivalente português 
“correcto”, o termo latino combina à sua dimensão 
estética uma clara conotação moral. Talvez não seja 
preciso lembrá-lo, mas a moralidade das criações 
artísticas era uma verdade axiomática para os antigos, 
que, todavia, perdeu absolutamente a sua validade para 
a arte pós-romântica.14 Coerentemente, então, afirma 
Horácio que “discernir o que é correcto, eis o princípio 
e a fonte da escrita (literária)”15 e que “a poesia nasceu, 
os poemas foram feitos para benefício do espírito 
(humano)”.16 É importante salientar que sapientia não 
é apenas uma virtude contemplativa, é uma virtude 
civilizadora, de modo que uma obra de arte é objecto 
estético que igualmente possui uma finalidade social.17 

Passemos agora à visão do artista. Enquanto 
detentor de sapientia, o poeta é epígono de uma 
tradição didáctica e edificante. Faz todo o sentido, 
por conseguinte, dizer que é um “homem-bom”18 
e que a sua arte deve ser corresponder às exigências 
e expectactivas da elite.19 De facto, Horácio chega 
a propor que, diferentemente daquilo que se tolera 
de um jurisconsulto ou de um causídico, “nenhum 
homem, deus, ou mesmo a posteridade permite ao 
poeta ser medíocre”.20 Apesar de largas secções da Arte 
Poética serem dedicadas à crítica de aspectos menos 

meritórios da poesia e dos poetas, especialmente de 
coevos do autor, não me parece avalizado ver ironia 
(ou mesmo hipocrisia) nas palavras de Horácio.21 
É comezinho que os poetas continuaram a ter um 
importante papel político e educacional no Ocidente 
até o ensino das ciências haver mitigado a influência 
das artes liberais.

Os três pontos debatidos nos parágrafos acima, 
nomeadamente, (1) o requisito fundamental de 
“unidade harmónica” de uma obra, (2) a finalidade 
edificante, moralista da arte, (3) o artista como um 
sábio, portador de verdades culturais permanentes são 
todas teses potencialmente aplicáveis à pintura e, com 
efeito, são facilmente conciliáveis com a experiência 
histórica do classicismo na Europa moderna. Mas será 
que não temos mais do que um mero truísmo diante 
dos olhos? Voltemos, uma última vez, à Arte Poética.

Se, por um lado, a poesia, vista como instituição, 
tem um valor atemporal; se, por outro, o poema 
ideal tende à harmonia absoluta entre forma e 
mensagem edificante, como é que poesia e poemas se 
transformam no tempo? Em outras palavras, de que 
maneira a dimensão de tempo se incorpora à arte, 
transformando-a?

Entre as linhas 46 e 294, ou seja, em mais 
da metade da Arte Poética, o autor reflecte sobre a 
importância da língua e dos géneros para a poesia. 
Aqui também, esses problemas são expostos segundo o 
estilo da obra, em que se dispensa uma argumentação 
linear para empregar símiles e imagens, opiniões e 
loci classici. Baseado no forte desenvolvimento que a 
língua latina experimentou desde a conquista da Grécia 
por Roma, Horácio está atento para a vida peculiar 
de um idioma: se portos, diques, ou seja, grandes 
obras humanas voltadas para a civilizar a natureza são 
meramente vitórias temporárias sobre forças maiores 
do que nós, porque pretender que uma língua (um 
país, um povo) terá prestígio imorredouro? Esclarece 
o adágio:  “Estamos empenhados, nós e tudo o que 
temos, com a morte.”22 

Por esse motivo, Horácio encoraja o uso de 
neologismos (desde que não mais do que “moderados 
aticismos”23), não por se declarar adepto dos maneirismos 
que por fim tomariam conta da literatura latina, mas 
porque ele, dado o ainda fresco precedente do Velho 
Latim, estava consciente de que mesmo as maiores 
tendências intelectuais e estéticas têm um ciclo vital. 
Para ele, o estilo de uma época deve corresponder à 
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dicção do seu tempo, “tal como quer a prática em 
vigor”.24 Há sabedoria real nisso. Mais uma vez, pelo 
que depreendo do texto, a opção horaciana tem uma 
razão material, de fundo: é a expressividade da obra que 
sempre há-de prevalecer sobre a sua forma: “a beleza 
não basta nos poemas; têm de ser encantadores, pois o 
encanto mantém o público atento ao que o poeta quer 
transmitir”.25

Analogamente à literatura, também a pintura 
nos serve para visualizar a manipulação de conceitos, 
o tratamento de problemas morais e filosóficos, bem 
como o nascimento, desenvolvimento e decadência 
de temas. Nesse sentido, podemos adaptar mais uma 
intuição do poeta: “mais lerda é a influência do que 
flui aos ouvidos/do que é exposto aos fiéis olhos e 
assim/chega ao entendimento do espectador”.26 Um 
esclarecimento se faz necessário; na Antiguidade 
clássica, o processo de leitura como o compreendemos 
hoje não existia. Obras literárias eram apresentadas 
em recitais públicos ou semipúblicos, de modo que 
não havia diferença substancial entre poesia lírica 
e poesia dramática. Num recital ou numa peça, a 
plateia participava com os ouvidos e, sobretudo, com 
os olhos, pelo que Horácio se vê autorizado a indicar 
que o poder imagético de algo sugerido mediante 
declamação é tão importante quanto a performance 
de actores num espectáculo. O que dizer, então, de 

uma tela brilhantemente executada? Parece-me que, no 
contexto da antiguidade clássica – até ao surgimento 
de uma cultura realmente livresca na Europa, em que 
literatura não mais estava associada a uma performance 
–, uma obra de arte visual poderia, de facto, estar mais 
próxima de um poema do que consideramos possível 
na nossa época...

Para concluir, na Arte Poética, Horácio não apenas 
identifica os elementos de permanência de uma arte, 
ou seja, o seu “cânone” intelectual, filosófico ou até 
espiritual, mas também sua relação com o tempo. De 
uma noção perene de “belo e bom” podemos descer 
a tradições menores, diferenciarmos estilos, vogas e 
maneirismos, até que essa “teoria geral” se conecta às 
obras particulares, que dão realidade à Arte. É bem 
verdade que, através de repetidas comparações, a maior 
parte das quais pontual, à pintura, Horácio não está 
a escrever um tratado sobre as artes visuais. Mas não 
seria proveitoso interpretarmos um pouco soltamente 
o discurso sobre dicção, linguagem, gramática, para 
incluirmos também o grande movimento de estilos 
pictóricos? Afinal, a metáfora linguística de há muito 
não nos surpreende quando vemos especialistas a debater 
o trabalho de um pintor em particular. Tratar pintura e 
literatura sob um único conceito não é de todo absurdo, 
pois a pintura parece responder às mesmas preocupações 
epistemológicas e estéticas que a literatura. 

1 Epígrafe é uma tradução imperfeita da palavra composta tiba 題跋. 
Ti é o título ou uma breve descrição (tipo colofão) de um poema, 
ensaio, pintura, etc. Ba, por seu turno, é um comentário feito sobre 
essa obra por um outro artista, normalmente para a elogiar. 

2 Essa pintura não foi transmitida até os nossos dias. Lantian é um 
distrito na província de Shanxi , localizado a sudeste da capital Tang, 
Chang’an (actual cidade de Xi’an). O distrito abrangia a montanha 
homónima, em que Wang Wei 王維 possuía seu o famoso solar do 
rio Wang. Uma das poucas pinturas remanescentes hoje atribuídas a 
Wang retrata este seu solar. Conhece-se um número de reproduções 
da cópia feita por Guo Zhongshu 郭忠恕, pintor da dinastia Song, 
do decalque de um baixo relevo antigo.

3 Vimalakirti é a personagem não histórica de um célebre upasaka (fiel 
budista que, todavia, não recebeu os votos de um monge) que dá 
nome a um dos sutras budistas de maior influência sobre a cultura 
chinesa. O seu enredo é significativo para os intelectuais-burocratas 
chineses. Buda usa o pretexto de enviar os seus mais distintos 
seguidores para cuidarem de um Vimalakirti doente. Para a surpresa 
de todos, o upasaka termina por dar-lhes lições sobre as virtudes e 
doutrina budista, seja aos grandes monges que fundaram a religião 
junto com Siddharta Gautama, seja às grandes Boddhisatvas da 
tradição do grande veículo. Obviamente isso inverte a lógica de que 
tais semi-deidades eram a fonte e autoridades definitivas da religião.

4 蘇軾文集卷七十：“《書摩詰藍田煙雨圖》‘味摩詰之詩，
詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩’...”。

5 “...	詩曰：‘藍谿白石出，玉川紅葉稀。山路元無雨，空翠濕
人衣。’此摩詰之詩，或曰非也。好事者以補摩詰之遺”。

6 O termo chinês é wenren huajia 文人畫家 ou pintor-literatus. O 
estatuto de diletante não serve para desmerecer as criações artísticas 
desse grupo, mas para indicar o papel e estatuto social das suas 
obras. Mesmo que um chinês antigo seja lembrado ou até mesmo 
celebrado em nossos dias como um “artista”, devemos sempre estar 
atentos a que, no seu tempo, importava mais o tipo de projecção 
que possuía no serviço burocrático, o seu círculo de amizades e 
patrocínio, a distinção da sua ascendência e, somente então, a sua 
erudição ou talento, com a condição de que estes últimos gerassem 
uma certa medida de reconhecimento, mais uma vez, com sinecuras 
na burocracia, enquanto estivesse vivo. Alguém que ganhava a vida 
vendendo pinturas na China sofria com o labéu de “reles artesão” e 
são raros os casos de algum ser considerado um grande mestre.

7 Mario Praz,  Mnemosyne: The parallel between Literature and the Visual 
Arts. Princeton: Princeton University Press, 1967.

8 Citada por Plutarco, De Gloria Atheniensium. Steph. 346f. Diz ele que 
Simónides considerava a pintura poesia silenciosa (ποίησις σιωπῶσα), 
enquanto a poesia era pintura falante (ζωγραφία λαλοῦσα). Ao 
combinar as duas artes como um único tipo de expressão estética, 
o poeta grego distingue os diferentes meios que utilizam. Influente 
sobre a posteridade, tal contraposição foi utilizada por Leonardo da 
Vinci, que logo na segunda secção de seu Tratatto della Pittura associa 
a “immaginazione di lettere” à “virtù visiva” de uma pintura.

9 Rensselaer W. Lee, The Humanistic Theory of Painting. Nova Iorque: 
Norton, 1967. Neste opúsculo, o autor descreve o impacto do 
aforismo horaciano sobre o género literário dos tratados picturais 
nos séculos xvi e xvii.

10 “Ut pictura poesis: erit quae, si propius stes,/te capiat magis, et quaedam, 
si longius abstes./Haec amat obscurum; volet haec sub luce videri,/iudicis 

argutum quae non formidat acumen;/haec placuit semel, haec decies 
repetita placebit”.

11 O poema, conhecido originalmente como a 3.ª Epístola, ou Epístola 
aos Pisões, parece ter sido dedicado a Lúcio Calpúrnio Pisão, 
cônsul em 15 a.C., que era um homem culto e que tinha interesses 
intelectuais em comum com Horácio.

12 O que se aplica tanto à poesia como à pintura: “pictoribus atque poetis 
quidlibet audendi semper fuit aequa potestas” (Sempre tiveram, poetas 
e pintores, igual poder de ousar) (l. 9, 10).

13 Esse o contexto para outro aforismo da Arte Poética, “maxima pars 
vatum [...] decipimur specie recti” (a grande maioria dos poetas [...] 
somos iludidos pelo que parece correto) (l. 24, 25).

14 Sem precisarmos tratar mais extensamente do tema, basta dizer que o 
Classicismo representado por Horácio se manteve dominante até ao 
final do século xviii, quando uma progressiva reelaboração do cânone 
europeu começa a tomar forma. Podemos, simbolicamente, ver um 
indício desse processo de “amoralização” da arte na distinção que 
Burke faz entre o “sublime” e o “belo”. Essa nova visão conflita com 
o ideal clássico das ideias horacianas, que encontramos na expressão 
“edle Einfalt und stille Größe”, do então celebérrimo contemporâneo 
de Burke, Winckelmann. O culto do “sublime” abre as portas para 
a representação pura e simples do mal, dirigida a inspirar “pavor e 
tremor”, não mais comunicar lições ou verdades morais. Neste ponto, 
o cânone ocidental entra em crise terminal.

15 “scribendi recte sapere est et principium et fons” (l. 309).
16 “sic animis natum inventumque poema iuvandis” (l. 377).
17 Numa atitude própria do conservadorismo classicista, Horácio 

argumenta que, com as suas obras, os grandes poetas do passado 
“distinguiam o público do privado; o sagrado do profano; definiam 
as regras para o casamento, davam ao marido os poderes sobre a 
família; dispunham sobre a fundação de cidades e legislação” (l. 396 
a 401) – “ fuit haec sapientia quondam,/publica privatis secernere, sacra 
profanis,/concubitu prohibere vago, dare iura maritis,/oppida moliri, leges 
incidere legno”.

18 Em 383-384, Horácio estipula um perfil social ideal para o poeta: 
“Cidadão livre, nascido de pais livres, que tenham, especialmente, a 
soma necessária em sestércios para qualificarem à ordem equestre e 
que estejam longe de qualquer mácula” (“liber et ingenuus, praesertim 
census equestrem/summam nummorum vitioque remotus ab omni”).

19 Por exemplo, em 244-249, Horácio contrapõe “os equestres, patrícios 
e opulentos”(“equus et pater et res”) ao plebeu “que compra castanhas 
e grãos-de-bico fritos” (“fricti ciceris et nucis emptor”).

20 “certis medium et tolerabile rebus/recte concedi [...] mediocribus esse poetis 
non homines, non di, non concessere columnae” (l. 368-373, excerto).

21 É importante deixar registado que em 333-334, Horácio propõe que 
a poesia possui três finalidades: “edificar o destinatário, diverti-lo ou 
uma soma dos dois”: “aut prodesse volunt aut delectare poetae/aut simul 
et iucunda et idionea dicere vitae”. 

22 “debemur morti nos nostraque” (l. 63).
23 “si Graeco fonte cadent parce detorta” (l. 52).
24 “si volet usus” (l. 71).
25 Tradução mais ou menos livre de “non satis est pulchra esse poemata: 

dulcia sunto/et quocumque volent animum auditoris agunto” (l. 99, 
100).

26 “segnius irritant animos demissa per aurem/quam quae sunt oculis 
subiecta fidelibus et quae/ipse sibi tradit spectator” (l. 180-183).

NOTAS
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O Poeta-Pintor no Seu Meio: 
Um Relance sobre Gu Kaizhi 
Selecção de Fontes Biográficas e Ensaios

Giorgio Sinedino*

Este artigo reúne, de forma pioneira, o que 
há de mais relevante a respeito de Gu Kaizhi 顧愷
之 (344?-406?) um dos mais importantes pintores 
da tradição chinesa. O material está divido em três 
partes: (1) Biografia: traduzimos na íntegra o esboço 
biográfico de Gu Kaizhi, tal como incluído na crónica 
oficial da dinastia Jin, O Livro de Jin (Jin shu 晉書). 
(2) Obra: incluímos um catálogo antigo das obras de 
Gu Kaizhi, além dos três ensaios sobre a pintura que 
lhe são atribuídos. (3) Crítica: vertemos para português 
as declarações de Xie He 謝赫 e Yao Zui 姚最 sobre o 
valor de Gu Kaizhi como pintor, que fomentaram um 
longo debate sobre o tema.

PARTE I: BIOGRAFIA

Traduzimos, a seguir, a biografia de Gu Kaizhi, 
a partir do texto original chinês incluído no 92.º rolo 
de O Livro de Jin, 62.ª Série Biográfica, intitulada “O 
Jardim Literário” (Wen yuan 文苑). O Livro de Jin foi 
compilado cerca de 200 anos após o final da dinastia 
pelo erudito da era Tang, Fang Xuanling 房玄齡 (579-
-648). Durante a selecção do material, a ser incluído 
neste artigo, tínhamos à nossa disposição dois outros 
esboços biográficos de Gu, um incluído no quinto rolo 
da obra Anotações sobre Pinturas Famosas de Todas as 
Épocas (Lidai minghua ji 歷代名畫記) do connaisseur 
Zhang Yanyuan 張彥遠 (815?- 907?) e um outro, 
incluído na antologia Colectânea Abrangente da Era 
Taiping (Taiping guangji 太平廣記), obra finalizada 
no ano 977 (dinastia Song), que possui uma divisão 
inteira de cinco livros dedicados à pintura.

Essas três obras utilizam, como fonte primária, 
as anedotas registadas nos Novos Discursos em Voga na 
Sociedade (Shishuo xinyu 世說新語), uma obra literária 
compilada por Liu Yiqing 劉義慶 (403-444), membro 
da casa real da breve dinastia do Sul Song (420-479). 
Os Discursos adoptam o género tradicional de “catálogo 
das virtudes”, organizando as histórias conforme o tipo 
de moral que ensinam. Há 11 secções que se referem 
a Gu, distribuídas nos capítulos “ditos célebres”, 
“conhecimento literário”, “perícia artística” e “humor”. 
Tanto as Anotações como a Colectânea tratam da nossa 
personagem a partir da sua imagem definitiva, isto é, 
de artista excêntrico, cujas obras definiram um dos 
dois grandes sistemas de pintura chinesa. Já o Livro de 
Jin  oferece-nos uma visão mais ampla de Gu Kaizhi, 
situando-o nas suas circunstâncias, sociais, económicas e 
culturais, permitindo entendermos a pintura chinesa não 
como uma arte autónoma, mas como fenómeno ancilar 
da ideologia chinesa em geral. Por esse motivo, além do 
esboço biográfico dedicado a Gu, também incluímos a 
secção inicial do capítulo em que está incluído.

I. Secção Introdutória: “O Jardim Literário”
Não há uma secção dedicada à pintura no Livro 

de Jin porque a pintura não era uma arte digna dos 
burocratas-literati, a elite sociopolítica da China na 
época de Gu. A pintura somente se legitima à medida 
que indivíduos de alta posição social se interessam pela 
sua prática e crítica como um “passatempo elegante”. 
Até lá, a pintura como profissão é mais um meio de 
pessoas desqualificadas para a vida política ganharem 
o seu sustento. Os pintores da China antiga raramente 

são incluídos a título próprio numa história dinástica, 
ao contrário do caso de Gu, pelo simples facto de que a 
sua posição na hierarquia social não o justifica. Como 
tivemos oportunidade de demonstrar num dos textos 
desta série,1 a noção de “arte” na China é um subproduto 
da tradição literária. Logo, Gu Kaizhi, no seu tempo, 
era tratado não como um pintor em sentido estrito, mas 
como um literato polivalente – os chineses de hoje ainda 
costumam dizer, uma pessoa “de muitos talentos” – que, 
incidentalmente, sabia como desenhar e pintar. Nesse 
contexto, qual a reputação original de Gu Kaizhi? Ele 
é um dos membros do “Jardim Literário” de Jin, um 
termo poético para reunir a plêiade de grandes escritores 
dessa dinastia:

夫文以化成，惟聖之高義；行而不遠， 
前史之格言。是以溫洛禎圖，綠字元其丕業； 

苑山靈篆，金簡成其帝載。既而書契之道聿興，
鐘石之文逾廣，移風俗于王化，崇孝敬于人倫，
經緯乾坤，彌綸中外，故知文之時義大哉遠矣！

1. É ao promover a doutrinação moral que a tradição 
literária se consuma; somente o Sábio espelha e dá 
corpo aos mais elevados princípios. “Se um texto 
não tem qualidades literárias, mesmo que comece a 
circular entre os eruditos, nunca longe irá”, eis um 
provérbio consagrado nas crónicas antigas.2 Logo, as 
águas do rio Luo amornam-se, eventos auspiciosos 
ocorrem, com ideogramas azuis avulta a Magna 
Causa. Uma montanha de jardins literários pulula 
com signos escarlates e tomos dourados que, reunidos, 
integram os feitos imperiais. Não muito depois, a 
prática de registar símbolos sobre seda ou bambu 
desenvolveu-se subitamente, palavras gravadas sobre 
instrumentos musicais de metal e pedra tornaram-se 
mais comuns. A doutrinação do Rei transformou os 
costumes e hábitos do povo, de maneira que o preito 
aos valores de piedade filial e de respeito aos superiores 
se infundiu na moralidade das gentes. Coube à escrita, 
à tradição literária disciplinar a relação entre Qian e 
Kun tal como a urdidura é para a trama, ordenando 
e hierarquizando as culturas dos povos do meio e dos 
povos de fora: tamanha a sua importância, duradoura 
a sua significância pelos tempos! 

洎姬曆雲季，歌頌滋繁，荀宋之流，導源自遠，
總金羈而齊騖，揚玉軑而並馳，言泉會於九流，

交律詣於六變。

2. Chegada a era dos Ji, que perdurou até gerações 
distantes, testemunhou-se uma profusão de baladas 
populares e cânticos sagrados. Tipos como Xun Kuang 
荀況 e Song Yu 宋玉3 transmitiram as suas criações à 
posteridade; como dois condutores de carruagem que, 
de cabrestos dourados à mão, corriam os seus belos 
carros de jade, cabeça a cabeça, para a investida final. 
Era como se a eloquência dos seus textos jorrasse da 
foz de sete rios, um para cada escola de sabedoria; a 
combinação de sons e tons nos seus escritos tomava por 
ditame as seis mudanças dos hinos sacrificais dedicados 
aos cem espíritos.

自時已降，軌躅同趨，西都賈馬，
耀靈蛇于掌握，東漢班張，發雕龍於綈槧，

俱標稱首，咸推雄伯。

3. A partir daí, é como se todos os literatos vindouros 
quisessem com as suas carruagens seguir os rastos 
deixados por Xun e Song. Na capital do Oeste havia 
Jia Yi 賈誼 e Sima Xiangru 司馬相如, esses que com 
o seu brilho demonstravam pleno domínio sobre os 
dragões dos seus espíritos. Quando a corte dos Han 
migrou para Leste, a preeminência coube a Ban Gu 班
固 e Zhang Heng 張衡,4 exímios em traçar o dragão 
sobre toalhas brancas de seda ou tiras de bambu verde. 
Constituem-se no mais alto padrão da literatura da sua 
época, todos os adoravam como sumidades tocadas 
pelo divino.

逮乎當塗基命，文宗鬱起，三祖葉其高韻，
七子分其麗則，《翰林》總其菁華，

《典論》詳其澡絢，彬蔚之美，競爽當年。
獨彼陳王，思風遒舉，備乎典奧，懸諸日月。

4. No momento em que “os que estavam altos de pé 
no caminho”,5 a Casa dos Cao 曹, fundaram um novo 
Mandato do Céu, na literatura, é como se tal evento 
tivesse causado uma grande revoada de luminares, 
dentre os quais merecem menção os três patriarcas da 
nova dinastia6 a se legarem uma sofisticada elegância, 
e os sete mestres de Jian’n,7 cujos poemas compartiam 
da mesma beleza canónica. No campo da crítica, o 
ensaio Floresta de Pincéis (Han lin 翰林) antologizou as 
obras-primas da elite literária e os Ensaios sobre o Cânone 
(Dian Lun 典論) detalharam em que consistia a beleza 
da elocução poética nesse período.8 Ah, a beleza das 
letras naqueles anos, frescas, robustas, cheias de vida! 
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Mesmo assim, dentre todas as grandes figuras, apenas 
o rei de Chensi, Cao Zhi 曹植, conseguiu produzir um 
estilo vigoroso, dinâmico e cujo sentido se enraizava nos 
clássicos mais arcanos: as suas obras estão penduradas 
no firmamento, ao lado do Sol e da Lua.9

及金行纂極，文雅斯盛，張載擅銘山之美， 
陸機挺焚研之奇，潘夏連輝，頡頏名輩，
並綜采繁縟，杼軸清英，窮廣內之青編，
緝平臺之麗曲，嘉聲茂跡，陳諸別傳。

至於吉甫、太沖，江右之才傑。曹毗、庾闡，
中興之時秀。信乃金相玉潤，林薈川沖，
埒美前修，垂裕來葉。今撰其鴻筆之彥，

著之《文苑》云。

5. Quando uma nova dinastia, regida pelo elemento 
metal,10 tomou o augusto trono, a doutrina das letras 
e a elegância ritual atingiram um novo cume. Zhang 
Zai 張載 foi louvado pelo mote da colina.11 Lu Ji 陸
機 causou assombro pela resolução de atar fogo à sua 
tábua-tinteiro.12 Pan Yue 潘岳 e Xiahou Zhan 夏侯湛 
rutilavam o mesmo brilho, dividindo a mesma reputação 
no seu tempo; ambos adoptavam o mesmo tipo de escrita, 
complexa, preciosa, abundante. A estrutura dos seus 
poemas, tal como o tecido produzido num tear, é clara 
e distinta. Eruditos, exploraram os velhos textos sobre 
seda pálida, perdidos nos rincões recônditos dos gabinetes 
imperiais. Eles deram continuidade às formosas baladas 
dos tempos do Mirante da Paz (pingtai 平台).13 As suas 
reputações galantes e airosos feitos estão discriminados 
nos respectivos esboços biográficos. No que se refere a 
Ying Zhen 應貞, o Jifu 吉甫 e Zuo Si 左思, o Taichong 
太沖, esses são talentos notáveis da primeira metade da 
dinastia Jin, de quando a capital ficava à direita do rio.14 

Cao Pi 曹毗, Yu Chan 庾闡 foram celebridades na sua 
época, quando da restauração promovida pela Casa dos 
Jin. Mas, de facto, as suas obras possuem o viço do jade, 
o aspecto imperecível do metal; como as árvores que 
crescem juntas numa floresta, ou como as águas que se 
agitam num mesmo rio, possuem a mesma beleza dos 
escritos de grandes mestres do passado, estando dispostas 
como um espelho para as gerações futuras. Descrevo ora 
a pulcritude dos seus pincéis, intitulando o que se segue 
de “Jardim Literário”.15

II. Esboço Biográfico n.º 16: Gu Kaizhi  
Apesar de as anedotas falarem por si sós, uma 

a cada vez, quiçá seja importante esboçar algumas 

linhas temáticas para dirigir a leitura e orientar a 
análise do texto abaixo. Primeiramente, é necessário 
identificar a situação socioeconómica de Gu Kaizhi 
como cliente do clã Huan; temos que observar o tipo 
de relacionamento que mantinha com essas pessoas, 
se há pistas sobre o patrocínio que recebia, quais as 
determinantes políticas, estéticas, morais. A seguir, é 
importante perceber se há alguma distinção entre Gu 
como literato e pintor, de que maneira o treinamento 
geralmente recebido nos textos confucianos funcionava 
como alicerce para a criação ou apreciação literária 
e para a criação ou apreciação pictural. Num outro 
plano, mais subjectivo, partindo das anedotas, 
como identificar e analisar a personalidade de Gu 
Kaizhi? Até que ponto o seu temperamento, valores 
e idiossincrasias influenciam a sua arte, literária ou 
pictural? É bem verdade que algumas anedotas são 
ingénuas e mesmo inócuas. Contudo, se vistas sobre 
o pano de fundo da cultura chinesa como um todo, 
dos seus valores literários e estéticos, podemos cruzar 
as informações do esboço biográfico com os textos 
incluídos na segunda parte para entendermos como 
até uma forma particular de chupar cana pode dizer 
algo a respeito de uma maneira especificamente de ver 
(ou evitar) a realidade..

顧愷之，字長康，晉陵無錫人也。
父悅之，尚書左丞。愷之博學有才。

1. Gu Kaizhi, cujo nome de cortesia era Changkang 
長康, nasceu no distrito de Jinling,16 vila de Wuxi. O 
seu pai, Gu Yuezhi 顧悅之, chegou a exercer o cargo 
de Director Auxiliar da Esquerda no Departamento de 
Documentos Augustos (shangshu zuocheng 尚書左丞).17 
Kaizhi era um homem de ampla erudição e possuía 
generosos dotes criativos, oriundos da sua energia vital. 

嘗為《箏賦》成，謂人曰：「吾賦之比嵇康琴，
不賞者必以後出相遺，

深識者亦當以高奇見貴。」

2. Certa vez, Gu compôs um poema fu 賦. sobre 
a cítara zheng 筝18; ao terminá-lo, fez o seguinte 
comentário: “comparando-o ao fu sobre a cítara qin 
琴 de Ji Kang 嵇康,19 os não iniciados dirão que a 
minha obra, escrita posteriormente, haverá de fazer 
esquecer o seu modelo; os profundos conhecedores 
da arte poética também dirão que o meu poema se 

destaca dos demais, dada a nobreza e preciosidade de 
sua composição”.

桓溫引為大司馬參軍，甚見親昵。溫薨後， 
愷之拜溫墓，賦詩云：「山崩溟海竭， 

魚鳥將何依！」或問之曰：「卿憑重桓公乃爾，
哭狀其可見乎？」答曰：「聲如震雷破山， 

淚如傾河注海。」

3. Enquanto ocupava a posição de Comandante 
Supremo, Huan Wen 桓溫20 convidou Gu Kaizhi 
para que se tornasse seu ajudante21; foi então que Gu 
se tornou próximo dele e começou a gozar do seu 
favoritismo. Após o falecimento de Huan, Gu foi prestar 
os seus respeitos à tumba do seu patrono, momento 
em que declamou um poema que dizia: “Há sempre 
um dia em que caem as montanhas e mesmo os mares 
mais profundos secam. Nesse dia, para onde se acudirão 
peixes e pássaros?!” Alguém então lhe perguntou: “vossa 
mercê nutria tanta estima pelo falecido Huan, que foi 
um sólido esteio, tão importante para si. Pergunto-me 
qual deveria ser o seu aspecto ao chorá-lo?” A isso, 
Gu respondeu: “a voz do meu choro deve ser como a 
do trovão que parte a montanha em duas; as lágrimas 
devem correr sobre o meu rosto como o rio que 
desemboca no mar”.  

愷之好諧謔，人多愛狎之。後為殷仲堪參軍，
亦深被眷接。仲堪在荊州，愷之嘗因假還，
仲堪特以布帆借之，至破塚，遭風大敗。

愷之與仲堪箋曰： 
「地名破塚，真破塚而出。行人安穩，

布帆無恙。」

4. Gu Kaizhi gostava sobremaneira de fazer gracejos; 
por isso, havia muitas pessoas que apreciavam a sua 
companhia. Tempos depois, Gu tornou-se ajudante de 
Ying Zhongkan 殷仲堪,22 que o tratava com profunda 
estima e grande liberalidade. Ying vivia em Jingzhou23 
quando Gu Kaizhi pediu dispensa para retornar à sua 
cidade natal. Ying emprestou-lhe uma embarcação com 
vela de pano especialmente para a viagem. Chegando 
à localidade de Tumba Quebrada, o barco desfez-se 
sob a força dos ventos. Gu mandou a seguinte nota 
para Ying: “o lugar do naufrágio chamava-se Tumba 
Quebrada; desta vez é como se me tivesse safado pela 
fresta da tumba mesmo! Sigo viagem são e salvo a pé, 
e sã e salva está a sua vela de pano”.  

還至荊州，人問以會稽山川之狀。愷之云： 
「千岩競秀，萬壑爭流。草木蒙籠， 

若雲興霞蔚。」

5. Retornando a Jingzhou, perguntaram-lhe sobre o 
aspecto das montanhas e rios de Kuaiji.24 Gu reagiu: 
“Mil cumes disputam a primazia dos céus; dez mil 
abismos competem para traçar os rios. Ervas e arvoredos 
preenchem os espaços, tal como as nuvens que se 
levantam de manhã para cobrir o vazio”.

桓玄時與愷之同在仲堪坐，共作了語。
愷之先曰：「火燒平原無遺燎。」

玄曰：「白布纏根樹旒旐。」
仲堪曰：「投魚深泉放飛鳥。」復作危語。

玄曰：「矛頭淅米劍頭炊。」
仲堪曰：「百歲老翁攀枯枝。」

有一參軍云：「盲人騎瞎馬臨深池。」仲堪眇目，
驚曰：「此太逼人！」因罷。

6. Huan Xuan 桓玄, acompanhado de Gu Kaizhi, 
uma vez visitou Ying Zhongkan. Sentados, brincavam 
de improvisar versos inspirados pelo termo “acabar”.25 

Gu compôs o primeiro, dizendo: “Um incêndio assola 
a campina, nada resta para queimar”. Xuan reagiu: 
“O pano branco cai sobre o caixão, o estandarte 
do falecido a flamejar”. Ying respondeu: “O peixe 
desaparece na fonte, uma ave some no horizonte”. 
Em seguida, jogaram com a palavra “perigo”. Huan 
iniciou a partida: “lava o arroz sobre a ponta de uma 
lança e cozinha-o sobre o fio da espada”. Ying retrucou: 
“Um velhinho centenário começa a trepar num galho 
seco”. Um auxiliar de Ying, presente na ocasião: “Um 
homem cego monta num cavalo cego à beira do 
desfiladeiro”. Ying Zhongkan havia perdido a vista de 
um olho; surpreendido, exclamou: “isso beira o abuso!” 
e encerrou o divertimento.

愷之每食甘蔗，恆自尾至本。人或怪之，云： 
「漸入佳境。」

7. Sempre que chupava cana de açúcar, Gu Kaizhi ia do 
ponteira até à raiz. Uma pessoa presente achou estranho 
e quis saber a razão desse hábito. Gu disse “dessa forma 
fica cada vez mais doce”.

尤善丹青，圖寫特妙，謝安深重之，以為有 
蒼生以來未之有也。
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8. Gu Kaizhi excedia nas artes do índigo e do cinábrio, 
produzindo desenhos excepcionais e maravilhosos. Xie 
An 謝安26 nutria por eles uma profunda admiração, 
comentando certa vez “desde que o homem começou 
a deixar sua marca no mundo, nunca houve ninguém 
como ele”

愷之每畫人成，或數年不點目精。人問其故， 
答曰：「四體妍蚩，本無闕少於妙處，

傳神寫照，正在阿堵中。」

9. Depois de desenhar uma personagem, Gu por anos 
não traçava os olhos; quando alguém lhe perguntou 
a razão para tanto, explicou: “a beleza ou feiura dos 
membros do corpo não é algo que faz falta ao que há de 
maravilhoso numa obra; o que transmite o seu espírito 
e retrata o objecto depende exactamente do tratamento 
dado aos olhos”.

嘗悅一鄰女，挑之弗從，乃圖其形於壁，
以棘針釘其心，女遂患心痛。愷之因致其情，

女從之，遂密去針而愈。

10. Gu certa vez encantou-se com uma moçoila dengosa 
e, cortejando-a, fracassou. Irresignado, desenhou-a 
sobre uma parede e espetou-lhe o coração com uma 
agulha. Eis que a rapariga sentiu uma dor no peito! Gu 
declarou-lhe o que sentia e ela por fim aceitou os seus 
avanços. Só então é que retirou a agulha do desenho – e 
a namorada curou-se de pronto!

愷之每重嵇康四言詩，因為之圖，恆云： 
「手揮五弦易，目送歸鴻難。」

11. Nas ocasiões em que Gu repetia um quarteto de Ji 
Kang, aproveitava a ocasião para o desenhar. Sempre 
dizia “com as mãos, tangem as cinco cordas” é fácil de 
reproduzir, “com os olhos, despede-se dos gansos”,27 
por outro lado, é difícil.

每寫起人形，妙絕于時。嘗圖裴楷象， 
頰上加三毛，觀者覺神明殊勝。

12. Todas as vezes em que esboçava uma figura humana, 
num instante era como se exibisse a iluminação 
miraculosa do Buda. Quando estava a retratar Pei Kai 
裴楷,28 traçou três fios de barba sobre cada bochecha 
dele. Os que viram o desenho perceberam ali um divino 
toque de genialidade, inigualável.

又為謝鯤象，在石岩裏，
云：「此子宜置丘壑中。」

13. Ao desenhar Xie Kun 謝鯤,29 representou-o envol-
vido por um pano de fundo de montanhas e rochas, 
dizendo: “este senhor, devemos colocá-lo no meio de 
montes e desfiladeiros”.

欲圖殷仲堪，仲堪有目病，固辭。愷之曰： 
「明府正為眼耳，若明點瞳子，飛白拂上， 

使如輕雲之蔽月，豈不美乎！」仲堪乃從之。

14. Quis desenhar Ying Zhongkan; como lhe faltava 
uma vista, recusou-o. Gu insistiu: “É a esse olho que se 
deve o ilustre cargo que tendes... Se eu marcar com a 
ponta do pincel o seu olho e, depois, fizer o acabamento 
com um traço voador,30 o seu olho ficará parecido com 
a Lua encoberta por uma nuvem ténue... isso não é 
belo?” Assim, Ying consentiu. 

愷之嘗以一廚畫糊題其前，寄桓玄，
皆其深所珍惜者。玄乃發其廚後，竊取畫，

而緘閉如舊以還之，紿云未開。
愷之見封題如初，但失其畫， 

直云妙畫通靈，變化而去，亦猶人之登仙， 
了無怪色。

15. Houve uma ocasião em que Gu Kaizhi guardou 
os seus desenhos num caixote e selou a frente do 
mesmo. Entregou-o aos cuidados de Huan Xuan 
que, por sua vez, apreciava sobremaneira as obras do 
amigo. Após abrir a caixa de Gu, descobriu que ali 
estavam guardados os seus desenhos e não titubeou 
em tomá-los para si. Depois, voltou a cerrar as 
coisas como estavam e, no tempo certo, devolveu-as 
ao pintor, a quem enganou, mentindo que nunca 
tivera tocado nelas. Nem Gu desconfiou, já que vira 
intocado o selo, embora perdidos estivessem os seus 
desenhos. Diante dessa situação, gracejou de pronto: 
“Xi! Que prodígios de desenhos, parecem apanágios 
dos espíritos, decompõem-se em pura energia vital e 
somem sem deixar rasto!” Gu, ele próprio, reagiu à 
perda das suas obras tal como um dos imortais taoistas, 
pois o seu semblante não deixou transparecer nem 
estranhamento, nem decepção.

愷之矜伐過實，少年因相稱譽以為戲弄。
又為吟詠，自謂得先賢風制。或請其作洛生詠，

答曰：「何至作老婢聲！」

16. A bazófia de Gu Kaizhi ia muito além do que 
respaldavam os factos; quando jovem, eram motivo de 
chacota as laudas e loas com que se brindava. Um dia, 
estava a recitar um poema que pontilhava com bravatas, 
dizendo-se capaz de fazê-lo com a elegante graça dos 
antigos. Sendo assim, um presente pediu a Gu que 
declamasse à maneira dos eruditos de Luoyang ... A 
isso, Gu respondeu abruptamente: “para quê imitar a 
voz de uma aia velha?”31

義熙初，為散騎常侍，與謝瞻連省，
夜於月下長詠，瞻每遙贊之，
愷之彌自力忘倦。瞻將眠，

令人代己，愷之不覺有異，遂申旦而止。

17. No início dos anos yixi 義熙,32 quando Gu Kaizhi 
ocupava o cargo de “cavaleiro atendente”,33 ele e Xie 
Zhan 謝瞻34 frequentavam repartições próximas. De 
noite, costumavam reunir-se sob a Lua para declamar 
poemas; a cada poema recitado, Xie elogiava o colega 
que, tamanho o entusiasmo que sentia, dava por 
esquecido o cansaço. Isso até que Xie decidia ir dormir 
e mandava alguém ficar com Gu em seu lugar. Como 
não percebesse a diferença, continuava a recitar até o 
Sol raiar. Só então cessava.

尤信小術，以為求之必得。
桓玄嘗以一柳葉紿之曰：「此蟬所翳葉也，

取以自蔽，人不見己。」愷之喜，引葉自蔽，
玄就溺焉，愷之信其不見己也，甚以珍之。

18. Gu Kaizhi acreditava nas pequenas artes (xiao 
shu 小術);35 fiava-se no ditado de que, buscando, 
alcançaria. Huan Xuan quis ludibriá-lo com uma folha 
de salgueiro: “Veja, esta é uma folha mágica que as 
cigarras usam para ficarem invisíveis. Também podes 
usá-la com o mesmo fim; ninguém será capaz de te ver”. 
Gu ficou muito contente com o fetiche; brandiu-o em 
frente ao rosto, como se quisesse cobri-lo com sombras. 
Huan fingiu não conseguir enxergá-lo; Gu foi logrado. 
A partir de então, passou a tratar da folha como se um 
tesouro fosse

初，愷之在桓溫府，
常云：「愷之體中癡黠各半，合而論之，

正得平耳。」故俗傳愷之有三絕： 
才絕，畫絕，癡絕。

19. Naquela época, Gu Kaizhi estava no Gabinete de 
Huan Wen. O seu patrono repetia sempre: “esse Kaizhi 
tem meia medida de génio, meia medida de imbecil. 
Mescladas num único corpo, ficam em equilíbrio”. 
É verdade, assim, o que dizem dele as más-línguas, é 
o homem dos “Três Cúmulos”: o cúmulo do talento 
literário, o cúmulo do talento pictórico, o cúmulo do 
talento para a estupidez.

年六十二，卒於官，所著文集及《啟蒙記》行於世。

20. Aos 62 anos, Gu Kaizhi morreu no cargo. Além 
de textos diversos, Gu também legou as suas Anotações 
às Primeiras Luzes (Qi meng ji 啟蒙記),36 que ainda se 
encontram em circulação.

PARTE II: OBRA

Na segunda parte deste artigo, seleccionamos 
parte do material recolhido por Zhang Yanyuan no 
quinto rolo das suas Anotações sobre Pinturas Famosas 
de Todas as Épocas. O rolo é inteiramente dedicado 
aos pintores da dinastia Jin, dos quais a 9.a biografia 
pertence a Gu Kaizhi. Além do material biográfico, 
que é um pastiche de fontes com ênfase na faceta de 
pintor de Gu, Zhang também traz um catálogo das 
obras, extraído da crónica dinástica dos Liang e, o 
que é ainda mais precioso, um conjunto de ensaios 
interessantíssimos atribuídos àquele artista..

Catálogo das Obras de Gu Kaizhi
Qual o interesse de traduzir um catálogo de obras 

que se perderam no tempo? A pergunta não apenas é 
justa, como orienta o raciocínio para além das questões 
linguísticas e filológicas. Numa situação em que a 
pintura anterior à dinastia Song possui poucas obras 
transmitidas à posteridade, vale a pena conhecer os 
títulos, primeiro, para compreender questões básicas de 
iconologia: o que estava a ser representado? Em segundo 
lugar, pode-se conhecer o gosto de uma época: qual o 
tema mais frequentemente pintado? Em terceiro lugar, a 
partir do género e da temática, podemos conhecer o tipo 
de patrocínio exercido: era a corte? Os potentados de 
uma região específica? A igreja budista ou a comunidade 
de fiéis? Podemos também investigar as referências 
culturais de uma época e conhecer o peso e a voga de 
certas ideias. Com isso em mente, vejamos os títulos e 
meios utilizados por Gu Kaizhi.
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《梁書外域傳》：獅子國晉義熙初獻一玉像， 
高四尺二寸，玉色特異，制作非人工力。

歷晉、宋朝，在瓦棺寺。
寺內有戴安道手制佛五軀及長康所畫維摩詰，
時稱三絕。齊東昏侯取玉像為寵妃制釵釧，

俄爾而東昏侯暴卒。

1. “Tratado sobre as fronteiras exteriores” (Wai yu chuan 
外域傳) do Livro de Liang (Liang shu 梁書): “No início 
da era yixi de Jin,37 o País do Leão38 presenteou uma 
estátua de jade ao imperador, com a altura de quatro 
chi 尺 e dois cun 寸. O jade tinha uma coloração muito 
especial, era uma obra de artesanato que não deve 
ter saído de mãos humanas. A estátua permaneceu 
no templo Waguan pelas dinastias de Jin e Song. Ali 
também havia cinco estátuas do Buda, criadas por Dai 
Kui 戴逵, o Andao 安道,39 e um retrato de Vimalakirti, 
feito por Gu Kaizhi, o Changkang. Esses três artefactos 
eram conhecidos como as Três Criações Sublimes. O 
Marquês de Donghun da dinastia Qi tomou o jade e 
com ele fez um grampo de cabelo para a sua favorita. 
Não muito depois, morreu subitamente. 

顧畫有《異獸古人圖》、《桓溫像》、《桓玄像》、
《蘇門先生像》、《中朝名士圖》、《謝安像》、

《阿谷處女》；

2. Dentre os quadros de Gu Kaizhi, conhece-se 
“Animais insólitos e homens da antiguidade”, “Retrato 
de Huan Wen”, “Retrato de Huan Xuan”, “Retrato do 
senhor encontrado na montanha Sumen”,40 “Eruditos 
ilustres da corte”, “Retrato de Xie An”, “Virgem de 
A’gu”.41

扇畫《招隱》、《鵝鵠圖》、《筍圖》、 
《王安期像》、《列女仙》；

3. Dentre os leques: “Em busca dos eremitas nobres”,42 

“Cisnes”, “Broto de bambu”, “Retrato de Wang Anqi 
王安期”,43 “As imortais taoistas”

白麻紙《三獅子》、《晉帝相列像》、 
《阮修像》、《阮咸像》、

《十一頭獅子》白麻紙 
《司馬宣王像》；

4. Dentre as pinturas de cânhamo branco: “Três leões”, 
“Retratos dos imperadores da casa de Jin”, “Retrato 

de Ruan Xiu 阮修”,44 “Retrato de Ruan Xian”, “Onze 
cabeças de leões”, “Retrato do rei Sima Xuan 司馬宣王”.45

一素一紙《劉牢之像》、《虎豹雜鷙鳥圖》、 
《廬山會圖》、《水府圖》、《司馬宣王並魏二

太子像》、《鳧雁水鳥圖》、《列仙畫》、 
《木雁圖》、《三天女圖》、《行三龍圖》；

5. Dentre os retratos sobre seda e papel: “Retrato de Liu 
Laozhi 劉牢之”,46 “Tigre, pantera e águias”, “Reunião 
na montanha Lu”,47 “Gabinete das águas”,48 “Retrato 
do rei Sima Xuan e dos dois príncipes de Wei”, “Patos 
mandarins e outras aves aquáticas”, “Os imortais 
taoistas”, “O ganso e a árvore”,49 “Três mulheres 
celestiais”, “Três dragões”.

絹六幅圖：《山水》、《古賢》、《榮啟期》、 
《夫子》、《阮湘》並《水鳥屏風》；

6. Seis obras em seda fina: “Montanha e rio”, “Sábios 
da antiguidade”, “Rong Qiqi 榮啟期”,50 “Confúcio”, 
“Ruan Xiang”51 e “Biombo com pássaros aquáticos”.

《桂陽王美人圖》、《蕩舟圖》、《七賢》、 
《陳思王詩》，並傳於後代。

7. Além disso, também são conhecidas: “As belas 
pessoas do rei de Guiyang”,52 “A balsa”, “Os sete sábios”, 
“Poema de Cao Zhi, o rei Chensi”.

COMENTÁRIO: Recapitulando, podemos organizar 
a obra de Gu Kaizhi, tal como sistematizada por Zhang 
Yanyuan, em quatro grupos: obras narrativas de carácter 
alegórico, sobre loci classici da literatura (que poderíamos 
explorar dentro de rubricas específicas, como “textos 
confucianos”, “taoistas”, “poemas”, etc.); retratos de 
patronos políticos; retratos de grandes personalidades; 
obras de interesse precipuamente decorativo.

Actualmente, há apenas cópias de três obras 
remanescentes de Gu Kaizhi, a grande maioria datando 
da dinastia Song (960-1279). (1) “Advertências das 
funcionárias da Corte” (Nu shizhen tu 女史箴圖),53 
baseado no texto de mesmo nome escrito por Zhang 
Hua 張華 (232-300); a pintura tem cópias preservadas 
no Museu Britânico e no Museu da Cidade Proibida 
em Pequim. (2) “Poema fu sobre a deidade do rio 
Luo” (Luo shenfu tu 洛神賦圖),54 baseada no poema 
homónimo de Cao Zhi (192-232); essa pintura tem 

cópias no Museu de Liaoning, no Museu da Cidade 
Proibida, na Galeria Freer Sackler e um fragmento no 
Museu da Cidade Proibida em Taipé. (3) “Mulheres 
exemplares por sua ‘humanidade e sabedoria’”(Lie nu 
renzhi tu 列女仁智圖),55 baseada no texto Biografias 
de Mulheres Exemplares (Lienu zhuan 列女傳) de Liu 
Xiang 劉向 (77-6 a.C.); há uma cópia no Museu da 
Cidade Proibida em Pequim. 

Todas as três obras remanescentes pertencem ao 
género de narração alegórica, sendo baseadas em textos 
literários.

Antologia de Ensaios sobre a Pintura
Traduzimos aqui, na íntegra, todos os três textos 

curados por Zhang Yanyuan, incluídos na parte final 
do seu capítulo sobre Gu Kaizhi. A autoria é, de facto, 
um problema importante, mas não há alternativa a 
não ser acatar (ou recusar) a autoridade de Zhang. 
Seguimos fielmente o texto chinês (cf. bibliografia), 
com a única e importante excepção de termos invertido 
o conteúdo do primeiro e segundo ensaios para que 
correspondam aos títulos tradicionais. O primeiro 
ensaio, intitulado “Sobre a Pintura”(Lun hua 論
畫), originalmente continha um prefácio sobre as 
dificuldades relativas de cada tipo de desenho, seguido 
de um interessante conjunto de análises sobre o que 
devem ter sido 19 grandes telas. Na verdade, esse teor 
condiz mais com o segundo título “Elogio das pinturas 
notáveis das dinastias Wei e Jin”(Wei jinsheng liu hua 
zan 魏晉勝流畫贊), daí o seu rearranjo. O texto que 
recebera o título de “Elogio...”, ao contrário, agrega 
um conjunto de informações técnicas sobre a pintura, 
desde o preparo das telas, passando pela execução de 
determinados tipos de figura, discorrendo inclusive 
sobre problemas de composição. Isso, parece-me, está 
mais conforme o título do primeiro ensaio, “Sobre a 
Pintura”, donde o seu remanejamento. Por último, 
traduzimos o desconcertante “Notas feitas para pintar 
a montanha do pavilhão de nuvens” (Hua yuntai shan 
ji 畫雲台山記), significativo para compreendermos o 
processo de elaboração de uma pintura chinesa, com o 
ganho adicional de podermos verter para o português 
um texto com certa qualidade literária.

“Sobre a Pintura”

顧愷之《論畫》曰：凡將摹者，皆當先尋此要，
而後次以即事。

1. No seu texto intitulado “Sobre a Pintura”(Lun hua 
論畫), Gu Kaizhi diz: “Todo pintor que copia uma 
obra precisa, primeiro, de investigar os preceitos abaixo 
para, somente então, debruçar-se sobre o seu trabalho..

凡吾所造諸畫，素幅皆廣二尺三寸。
其素絲，邪者不可用，久而還正，則儀容失。
以素摹素，當正掩二素，任其自正而下鎮，

使莫動其正。

2. Quando eu crio uma pintura, uso uma toalha de seda 
com altura de dois chi e três cun.56 Não se deve usar uma 
toalha com fios tortos, pois, com o passar do tempo, 
eles tendem a se estirar, fazendo com que a pintura se 
desfigure. Ao copiar, deve-se pôr uma toalha de seda 
sobre o original, de maneira a cobri-lo perfeitamente; 
uma vez superpostas as toalhas, deve fixar-se as suas 
posições com pesos para que não se desloquem 

筆在前運而眼向前視者，則新畫近我矣。
可常使眼臨筆止，隔紙素一重，

則所摹之本遠我耳。 
則一摹蹉，積蹉彌小矣。可令新跡掩本跡， 

而防其近內。防內若輕，物宜利其筆，
重宜陳其跡，各以全其想。

3. Quando o pincel se move numa direcção, o olhar 
do pintor deve manter-se sempre à frente dele, para 
que a nova obra esteja sempre próxima dele. Pode, 
alternativamente, manter-se os olhos fixos sobre o 
pincel, como se fosse uma nova camada sobre o original 
e a nova tela. Isso faz com que o original permaneça 
distante dos olhos do pintor. Desta forma, quanto 
mais falhas se acumularem ao copiar, menores elas se 
tornarão. O pintor pode usar as suas linhas para cobrir o 
traçado do original, evitando assim que o novo desenho 
fique dentro da pintura anterior. Se as linhas da cópia 
invadirem o original, o pintor pode usar linhas mais 
delgadas; caso o novo traçado se distancie do contorno 
da tela copiada, é possível convergir para o traçado 
original – logo, de ambas as formas é possível retomar 
o raciocínio do artista.
 
COMENTÁRIO: Na minha leitura do texto chinês, 
que influenciou definitivamente a tradução, o autor 
parece ensinar que o copista não deve fixar os seus 
olhos sobre o traçado do original, mas sobre o do novo 
desenho que está a criar, ainda que tome o original 
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como régua. Embora esteja a copiar, é mais importante 
que esteja atento para a “nova” pintura que está a 
criar, inclusive permitindo-se corrigir instintivamente 
eventuais infidelidades à obra que já existe.

譬如畫山，跡利則想動，傷其所以嶷。
用筆或好婉，則於折楞不雋；或多曲取，
則於婉者增折。不兼之累，難以言悉，

輪扁而已矣。

4. Se, ao compor uma montanha, por exemplo, 
o pintor utilizar linhas finas e pretender dar-lhes 
movimento, isso prejudicará o que dá ingremidez ao 
seu desenho. Quando uma mão privilegia as curvas 
suaves, isso consome a robusteza das curvas fechadas e 
dos ângulos que essa mão pode produzir. Ao contrário, 
caso o pintor escolha um traço invariavelmente 
anguloso, as suas curvas suaves terão uma certa dureza. 
Não dominar os dois tipos de linha importa dano ao 
estilo de um artista; embora seja difícil de transmitir 
com palavras, é algo que o artífice de rodas Lun Bian 
輪扁 bem entende. 

COMENTÁRIO: O autor utiliza uma famosa anedota 
do capítulo “Caminho do Céu” dos Ensaios do Mestre 
Zhuang (Zhuangzi 莊子), em que a personagem Lun 
Bian, um reles artesão encarregado de produzir rodas 
para as carruagens do duque Huan de Qi, debate com 
ele sobre a validade de se estudar as letras clássicas 
como forma de aperfeiçoamento moral. Lun critica 
o seu soberano por estar a ler livros, utilizando a sua 
experiência de fazer rodas para comprovar a dificuldade 
de se transmitir experiências por meio da palavra. 
Nesta passagem, o autor argumenta que o desenhista/
pintor precisa não apenas de dominar os dois estilos de 
linhas, mas ainda do condão de os variar conforme as 
necessidades do momento..

寫自頸已上，寧遲而不雋，不使遠而有失。
其於諸像，則像各異跡，皆令新跡彌舊本。
若長短、剛軟、深淺、廣狹，與點睛之節，

上下、大小、醲薄，有一毫小失，
則神氣與之俱變矣。

5. Ao copiar tudo o que está acima do pescoço,57 é 
melhor fazê-lo lentamente e sacrificar a robusteza 
da linha do que perder a semelhança com o modelo, 
distanciando-se do original. Para cada retrato, pode-

-se dizer que há um tipo particular de traço. Linhas 
diferentes dão uma nova vida à obra que já existia. 
Uma vez que ocorra a mais leve falha nos elementos 
principais do traço, tais como comprimento, rigidez, 
profundidade, largura e a marcação dos olhos ou 
ainda em termos de disposição, tamanho e opulência 
da figura, o espírito da força vital que inere à figura 
transformar-se-á junto com ela..

COMENTÁRIO: Não importa o meio, os retratos 
chineses oferecem uma oportunidade preciosa para 
compreendermos essa cultura. Se compararmos 
qualquer retrato chinês, antes de sofrerem a influência 
da arte ocidental, com exemplos primitivos de retratos 
ocidentais, como as pinturas fúnebres helenistas do 
Norte da África, veremos que no caso chinês há tudo, 
menos o que entendemos por “naturalismo”. 

Contudo, o autor deste parágrafo parece sugerir 
que entre a correspondência ao modelo e a qualidade 
do traço, o autor deve sacrificar a segunda em favor da 
primeira. Em termos comparativos, isto parece estranho, 
pois a arte chinesa é, antes de mais nada, uma arte da 
linha. Ao invés de olharmos para a figura, percebemos 
antes o conjunto de linhas que a delimita. O desenho 
visto como um todo tem menos interesse do que o que 
as linhas sugerem. Portanto, não é de estranhar que, logo 
após de anunciar a precedência da “semelhança” com 
o modelo, a discussão retorne ao poder da linha, à sua 
capacidade de balizar a execução e apreciação do desenho.

竹、木、土，可令墨彩色輕，而松竹葉醲也。

6. Ao representar bambus, árvores ou o solo, é possível 
utilizar tons mais claros de tinta. As folhas dos pinheiros 
e dos bambus, por outro lado, podem ser descritas com 
tons mais vivos. 

凡膠清及彩色，不可進素之上下也。
若良畫黃滿素者，寧當開際耳？
猶於幅之兩邊，各不至三分。

7. A cola utilizada para o apresto e as tintas não podem 
ser aplicadas nas bordas superior e inferior da toalha 
de seda. Caso a seda de uma boa pintura se encardir, 
onde já se viu limpá-la?58 É possível, contudo, deixar 
intocados os dois lados da tela, mas cada um não pode 
chegar a ocupar 30 por cento da altura total

人有長短，今既定遠近以矚其對，
則不可改易闊促，錯置高下也。

凡生人亡有手揖眼視而前亡所對者；
以形寫神而空其實對，荃生之用乖，
傳神之趨失矣。空其實對則大失，
對而不正則小失，不可不察也。

一像之明昧，不若悟對之通神也。

8. Umas pessoas são altas, outras são baixas. Uma vez o 
pintor já tenha definido a distância a partir de que uma 
figura olhará para outra, não deve alterar esse ponto de 
vista, nem a disposição das figuras na tela. Ninguém se 
prostra para fazer uma reverência sem ter alguém à sua 
frente para dirigir o olhar. Se o artista utiliza uma forma 
particular para descrever o espírito do seu modelo, mas 
elimina a interacção entre essa e outra personagem, isso 
equivale a utilizar meios tortos para captar a animação 
de uma figura, enquanto a transmissão do seu espírito 
tenderá ao fracasso. Descaracterizar a inter-relação entre 
personagens é um erro grave, ao passo que uma descrição 
meramente imprecisa é um erro leve. Não se pode deixar 
de atentar para este problema. Mais importante do que 
entender uma figura em si é que o pintor seja capaz de 
apreender completamente o espírito da interacção.

COMENTÁRIO: Tal como a tradução deixa claro, 
li o termo dui 對 não como objecto de observação 
ou execução do pintor, mas como objecto de uma 
outra personagem na pintura. Ao analisarmos os 
quadros hoje existentes de Gu Kaizhi, saberemos 
que a interacção entre personagens é um elemento 
de grande importância para a composição e para a 
significância psicológica e doutrinária da obra. Como 
Gu afirma que a arte de “marcar os olhos” é o ponto 
crucial do acabamento, não é difícil intuir que um dos 
problemas representacionais está em definir a relação 
entre personagens – não é apenas um caso de delimitar o 
estado de espírito transmitido pelo desenho! Com base 
nesse entendimento, interpretei todo o parágrafo como 
um estudo da relação pictórica entre personagens, num 
sistema representacional em que a disposição das figuras 
não segue um tipo coerente de perspectiva.  

“Elogio das Pinturas de Notáveis das Dinastias 
Wei e Jin” 

又愷之《魏晉勝流畫贊》曰：：凡畫，人最難， 
次山水，次狗馬；臺榭一定器耳，難成而易好， 

不待遷想妙得也。此以巧歷不能差其品也。

Num outro texto de sua autoria, chamado 
“Elogio das Pinturas de Notáveis das dinastias Wei e 
Jin”,59 Gu Kaizhi diz: “De todos os tipos de pintura, 
retratar a figura humana é o mais difícil. A seguir vêm 
os quadros de ‘Montanhas e Rios’” (shanshui hua 山水
畫).60 Depois, animais como cavalos e cães. Miradouros 
e pavilhões, ou seja, objectos que têm uma forma fixa, 
são difíceis de reproduzir, mas fáceis de agradar, pois 
não dependem dos poderes de imaginação ou de uma 
execução iluminada. Se forem realizados com uma boa 
técnica, não é possível distinguir as qualidades do pintor.

COMENTÁRIO: Neste parágrafo, a tradução está 
submetida a uma leitura particular do texto. Em 
primeiro lugar, a sequência “homens”, “Montanhas 
e Rios”, “animais” e “objectos de forma fixa” parece 
indicar não dificuldades de representação naturalista 
mas uma capacidade de movimento ou de expressão, 
causada pela influência do que os autores chineses 
denominam de “energia vital” (qi 氣) ou de “espírito” 
(shen 神). Com base nas forças e fraquezas das obras 
que conhecemos, esse parece ser o problema crucial 
da pintura chinesa, não a representação (como a 
entendemos) em si. 

Vale a pena olharmos de perto o argumento 
sobre “miradouros e pavilhões”, ou seja, estruturas 
arquitectónicas humanas. O autor dá-nos uma pista 
sobre o gosto e apreciação da pintura chinesa, ao 
indicar que a “mera” complexidade técnica do desenho 
não parece tão essencial quanto a noção do objecto 
(“poderes de imaginação” e “execução iluminada”) 
retratado pelo artista. Se nos socorrermos de uma 
pintura chinesa para contextualizarmos o problema, por 
exemplo, do palanquim do imperador Cheng de Han 
em “Advertências das funcionárias” ou com a barcarola 
da “Deidade do rio Luo”, entenderemos facilmente 
que, para além de um mínimo de plausibilidade do 
desenho – como o esforço de lhe transmitir volume e 
proporção – o que Xie He chamou de “correspondência 
à imagem e à forma (dos objectos)” vem num fraco 
terceiro lugar diante do lirismo do pincel (“harmonia 
do qi”, 1.º cânone) e da força das linhas (“tracejado 
segue a regra da ossatura”, 2.º cânone). 

《小列女》面如恨，刻削為容儀，不盡生氣。 
又插置大夫，支體不以自然，

然服章與眾物既甚奇，作女子尤麗，
衣髻俯仰中，一點一畫皆相與成其艷姿。
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且尊卑貴賤之形，覺然易了， 
難可遠過之也。

1. “Série Curta das Mulheres Exemplares” 
(Xiao lie nu 小列女): 

Os seus semblantes transparecem desgosto. A execução 
dos rostos e do aspecto das figuras é detalhada, como se 
tivesse sido esculpida, porém não deixam a impressão 
de estarem vivas. Ademais, quando os dafu 大夫61 

foram integrados no conjunto, não houve maneira 
de dar naturalidade aos seus membros, apesar de as 
suas vestimentas e adereços, digo, todos os objectos 
retratados, serem extraordinários. O pintor é capaz de 
retratar mulheres com uma particular beleza; seja nas 
roupas e penteado, seja no movimento das figuras, vê-se 
que cada traço, cada ponto comunica-se mutuamente 
para exprimir a atitude formosa das personagens. No 
contexto narrativo, quais figuras são nobres ou plebeias, 
quais são virtuosas e vilãs é claro aos olhos, fácil de intuir. 
Eis um aspecto em que a pintura é difícil de ser superada.

COMENTÁRIO:  “Mulheres Exemplares” refere-se 
a Biografias das Mulheres Exemplares, uma compilação 
atribuída ao burocrata-literatus Liu Xiang, que reúne 
anedotas sobre mulheres que corporificaram um 
conjunto de virtudes cultuadas pelo confucionismo, 
donde as sete divisões temáticas da obra. Por “série 
longa” ou “série curta”, entendo que se trate da 
quantidade de personagens incluídas em cada pintura. 
Uma das três pinturas remanescentes de Gu Kaizhi, 
inspirada nas Biografias, diz respeito às mulheres 
“Humanas e Sábias”(Lie nu ren zhi tu 列女仁智圖). 
A cópia, datando da dinastia Song, está conservada 
no Museu da Cidade Proibida em Pequim, é um rolo 
com 25,8 cm de altura por 417,8 cm de comprimento. 
Das 15 mulheres registadas no texto de Liu Xiang, Gu 
retratou dez (3 das quais encontram-se danificadas).

Voltando à passagem, temos aqui um rico 
comentário erudito que não cede à tentação, forte para 
os chineses antigos, de transformar um debate sobre 
pintura num problema unicamente literário. Vale a 
pena destacar os pontos ressaltados pelo autor: (1) 
expressão e animação das personagens (a “energia vital” 
vem em primeiro lugar; (2) interacção das personagens, 
que pressupõe um problema de composição – quando 
se decidiu incluir os dafu no desenho? O autor 
do ensaio “Sobre a Pintura” estava atento a essas 
dificuldades, ver o parágrafo 8, supra; (3) “cada traço, 

cada ponto comunica-se” indica a relação entre traço e 
expressão; (4) o autor está atento à função pedagógica 
e moralizante da pintura.

《周本紀》重迭彌綸，有草法。然人形不如 
《小列女》也。

2. “Crónicas Básicas da Dinastia Zhou” 
(Zhou benji 周本紀): 

O desenho é feito com linhas abundantes que dominam 
contorno das figuras; sobre a técnica do pincel, há 
uma certa influência do estilo cursivo. Contudo, as 
personagens não ficaram tão boas quanto na “Série 
Curta das Mulheres Exemplares”.  

COMENTÁRIO: “Crónicas Básicas” (Benji 本紀) é o 
nome dado à primeira divisão dos Registos do Cronista 
(Shiji 史記) de Sima Qian 司馬遷 (145?135?-90a.C.?). 
Essa obra, originalmente uma compilação privada, 
tornou-se a primeira “História Dinástica” da China, 
servindo como modelo para as subsequentes 21 histórias 
oficiais patrocinadas por cada uma das casas imperiais. 
Há 12 (13) “Crónicas Básicas”, as quais tratam dos 
soberanos ou dinastias que tiveram poder legítimo em 
relação a “Tudo sob o Céu”. Com base nas descrições 
a seguir, imagino que as pinturas devam reproduzir 
anedotas clássicas sobre os imperadores ou trazer 
retratos dos mesmos

《伏羲神農》雖不似今世人，有奇骨而兼美好， 
神屬冥芒，居然有得一之想。

3. “Fu Xi e Shen Nong” 
(Fuxi Shennong 伏羲神農):

Embora não se pareçam com homens da nossa época, 
Embora não se pareçam com homens da nossa época, 
os desenhos têm uma ossatura ímpar, sem deixarem 
de ser belos e bons. O espírito transmitido pela obra 
é obscuro e profundo. Está muito evidente que o 
artista pretendia com isso demonstrar que se “obteve a 
unidade” do dao 得.

COMENTÁRIO: Fu Xi 伏羲 e Shen Nong 神
農 são duas figuras lendárias do passado remoto da 
China. Embora sejam tratados como governantes da 
China num sentido atemporal, talvez sejam mais bem 
compreendidos como heróis civilizadores – Fu Xi está 
ligado remotamente à escrita e à contagem, enquanto 

Shen Nong ensinou o povo a cultivar a terra e a utilizar 
ervas medicinais. Na “iconografia” tradicional, Fu Xi 
e Shen Nong são representados com características 
animalescas, por exemplo, um par de chifres, longas 
cabeleiras hirsutas, olhos esbugalhados (“não se pareçam 
com homens da nossa época” é um eufemismo)... Como 
isso poderia ser definido como “belo e bom”? Talvez 
porque o animalesco seja um atributo das deidades 
primitivas da religião chinesa – veja-se os demónios 
taotie 饕餮 dos vasos cerimoniais de bronze –, de 
maneira que a passagem do antropomofismo de deuses 
sanguinários para personagens plenamente humanas e 
civilizadas como Fu Xi e Shen Nong justifica o uso de 
“belo e bom”. Na passagem verificamos, ainda, o uso de 
termos “taoistas”, como “obscuro e profundo” e “obter 
a Unidade do Dao”. Sem entrar em particulares de 
fontes e interpretações, os dois termos remetem a eras 
primevas, quando certos homens superiores intuíram 
um certo princípio de coesão da realidade (cosmológica, 
natural, social) e, com esse ‘Um’ indizível em mãos, 
instauraram uma era dourada em “Tudo sob o Céu”.

 
《漢本紀》季王首也。有天骨而少細美， 
至於龍顏一像，超豁高雄，覽之若面也。

4. “Crónicas Básicas da Dinastia Han” 
(Han benji 漢本紀): 

Este é um busto do último rei da dinastia. O desenho 
possui uma ossatura celeste e faz pouco das belezas 
menores. Já a aparência do rosto, como o de um dragão, 
transmite uma grandeza inigualável, uma força única; 
ao observar o desenho, é como se fosse, de facto, o 
rosto do imperador. 

COMENTÁRIO: O cargo de imperador na China 
antiga tinha uma dimensão “religiosa”; embora se não 
possa dizer que passasse por um processo de divinização 
como os reis do Oriente Médio na antiguidade, 
os imperadores chineses possuíam certos traços 
sobrenaturais que os distinguiam mesmo dos grandes 
homens que os serviam. No folclore chinês havia sinais 
de que os imperadores haviam sido favorecidos pelo 
“Céu”, como na passagem, por exemplo, os traços 
fisionómicos que assemelham o último imperador dos 
Han a um dragão, seus “ossos celestes”.

《孫武》大荀首也，骨趣甚奇。
二婕以憐美之體，有驚劇之則。

若以臨見妙裁，尋其置陳布勢， 
是達畫之變也。

5. “Sun Wu”  孫武: 
Este é o grande Xun Shou 荀首, cuja ossatura tem um 
encanto admirável. A personagem da segunda jie 婕 
sente dó, sentimento que lhe atribui um tipo de beleza: 
essa é sua característica. Ao mesmo tempo, expressa um 
medo pungente a quem o observa. Se virmos de perto 
a maneira primorosa com que o desenhista escolheu o 
material a ser retratado, se investigarmos a forma como 
arranjou as personagens no quadro, o vigor gerado pela 
composição, saberemos que são variações adoptadas por 
alguém que dominava a sua arte.

COMENTÁRIO: Sun Wu é o famoso Mestre Sun 
(544-496 a.C.), ou Sun Tzu 孫子, autor da Arte da 
Guerra (Sun zi bingfa 孫子兵法). Não obstante, o 
autor chama a atenção para que a obra intitulada “Sun 
Wu” de facto é um retrato de Xun Shou, cujo período 
de actividade antecedeu Sun em cerca de 60 anos. 
General de Jin durante o período da Primavera e do 
Outono, Xun é famoso por haver combatido e vencido 
as forças de Chu, num momento em que o seu filho 
era prisioneiro daquele país. A referência à concubina 
Jie (um título burocrático) escapa-me completamente. 
O que parece mais importante aqui é reconhecer a 
existência de uma temática pictural, ou mesmo um 
tipo de iconografia, de homens notáveis da “burocracia 
militar”, com características comuns, o que justificaria 
a confusão entre Sun Wu e Xun Shou

《醉客》作人形，骨成而制衣服幔之，
亦以助醉神耳。多有骨，俱然藺生變趣，

佳作者矣。

6. “O Hóspede Ébrio” (Zui ke 醉客): 
O artista criou uma figura humana; a ossatura está bem 
acabada, mas se viu encoberta pelo desenho das vestes. 
De facto, isso também ajuda a transmitir o espírito de 
quem está bêbedo. Se lhe reforçasse um pouco mais a 
ossatura, a variação teria o mesmo encanto das pinturas 
de Lin Xiangru 藺相如. É uma boa obra.

COMENTÁRIO: Lin Xiangru (315?-260 a.C.) é 
uma personagem folclórica do período dos Reinos 
Combatentes, um daqueles indivíduos cheios de 
artifícios que actuavam seja como enviados diplomáticos, 



Revista de Cultura • 55 • 2017 2017 • 55 • Review of Culture140 141

GIORGIO SINEDINO

AS DIMENSÕES DO CÂNONE / Pintura

O POETA-PINTOR NO SEU MEIO: UM RELANCE SOBRE GU KAIZHI

THE DIMENSIONS OF THE CANON / Painting

seja como comandantes militares em momentos de 
crise e conseguiam vitórias tácticas para os seus mestres, 
garantindo fama e riquezas para si. Num desses episódios, 
conhecido pelo provérbio “trazer todos os discos de jade 
de volta para Zhao”, Lin Xiangru seguiu para o reino 
de Qin onde, correndo sério risco de vida, conseguiu 
resolver um dilema fatal para Zhao, reino que servia.

A relação entre o hóspede ébrio e Lin Xiangru 
talvez se deva ao tipo de composição utilizada, talvez 
mesmo desça a detalhes de substância, como a história 
de que foi o rei Zhaoxiang de Qin que, em visita a 
Zhao e fingindo estar bêbado, exigiu de Zhao a entrega 
dos discos de jade, aparentemente em troca de 15 
cidades fortificadas. A história de como se chegou a 
essa proposta é tortuosa, bastando dizer que Lin ousou 
desafiar a hierarquia e a etiqueta das embaixadas para 
defender a honra e o orgulho do seu soberano.

《穰苴》類《孫武》而不如。

7. “Rangju” 穰苴: 
Obra do género de “Sun Wu” e é-lhe inferior.

COMENTÁRIO:  Tian Rangju 田穰苴 ou Grande 
Comandante Rangju (Sima rangju 司馬穰苴) é uma 
outra personagem histórica do período da Primavera 
e Outono, que serviu o duque Jing do feudo de Qi. 
Um dos textos clássicos da arte da guerra chinesa, os 
Estratagemas do Grande Comandante (Sima fa 司馬法) 
é atribuído a Tian.

《壯士》 有奔騰大勢，恨不盡激揚之態。
 

8. “Os Bravos Guerreiros” (Zhuangshi  壯士): 
Esta pintura possui o vigor robusto de um garanhão a 
todo galope; é um pena que a atitude da personagem 
não descreva convincentemente a sua natureza 
indómita.

COMENTÁRIO: Um dos termos mais amplamente 
utilizados neste ensaio é “vigor” (shi 勢), que traduzo 
alhures por “potência”. De facto, o termo é uma impor-
tante noção da arte da guerra chinesa, aparecendo no 
texto do Mestre Sun sob  a forma de uma comparação 
entre o ataque avassalador de uma força militar com a 
corrente de um rio caudaloso ou de pedregulhos que 
ganham mais ímpeto ao rolarem do alto de uma riban-
ceira (cf. 5.º capítulo da Arte da Guerra de Sunzi (Sunzi 

bingfa 孫子兵法). Essa é a mesma noção de “potência” 
que aparece aqui. Embora a pintura seja estática, o 
vigor que uma figura ou o seu traçado transmite ao 
observador pode ser lido como “vigor”. Atente-se para 
que o “vigor” está vinculado ao garanhão a todo galope 
(metáfora?), enquanto um interessante contraponto é 
feito à atitude, isto é, à pose ou posição da personagem.

《列士》有骨，俱然藺生，恨急烈不似英賢之
慨；以求古人，未之見也。於秦王之對荊卿，

及復大閑，凡此類，雖美而不盡善也。

9. “Os Eruditos Ilustres” (Lie shi 列士): 
Possui uma ossatura adequada, é muito parecido com 
as representações de Lin Xiangru. A expressão de 
desgosto é demasiado forte, não se parece com o tipo 
de soluço esperado de um distinto erudito. Tentei ver 
na obra os ares de um luminar da Antiguidade, não 
consegui encontrá-los. Obras tratando da reacção de 
Qin Shihuang 秦始皇 à conspiração de Jing Ke 荊
軻 ou sobre como subverteu as normas básicas de 
convivência, mesmo que sejam inteiramente belas, não 
são plenamente boas.

COMENTÁRIO: Tanto nesta passagem, como na 
passagem anterior, encontramos o termo shi 士, 
que indica o burocrata-literatus, um tipo social de 
fundamental importância para a cultura chinesa. Tendo 
recebido desde cedo as letras clássicas da China e uma 
educação nos valores “confucianos”, esses indivíduos 
estavam vocacionados para governar ou servir na 
burocracia. Havia uma dualidade inerente ao termo, 
definida pelo par wen wu 文武, isto é, trabalho de 
administração “civil” e militar. Desta maneira, no 
quadro anterior traduzi o termo por “guerreiro”, ao 
passo que, desta feita, preferi vertê-lo como erudito. 
Leio, neste parágrafo, o elogio às virtudes “civis” como 
superiores às virtudes militares.

Embora tenha comandado tropas, as qualidades 
mais óbvias de Lin Xiangru são a sua lábia e a sua 
capacidade de reagir instantaneamente a situações 
difíceis, como fica claro no episódio dos discos de jade 
ou num outro, conhecido pelo provérbio “reconhecer o 
erro e entregar o porrete (para ser punido)”, algo como 
o português “dar a mão à palmatória”. Nessa anedota, 
Lin Xiangru conseguiu, com a sua astúcia, dobrar Lian 
Po 廉頗, um dos mais temíveis generais de Zhao e seu 
colega. Não parece exagerado dizermos que o autor 

do ensaio prefere esse tipo de virtude à bravura e rigor 
marciais; veja-se a crítica ao primeiro império unificado 
na história da China, por meio da história conhecida 
pelo provérbio “aberto o mapa, surge o punhal” (tu 
qiong bi jian 圖窮匕見). Jing Ke era o assassino num 
complô organizado pelo reino de Yan, evento que 
não recebeu a censura usualmente reservada aos que 
atentam contra os superiores e a ordem estabelecida. 
“Inteiramente belo, mas não plenamente bom” repete 
Analectos (Lun Yu 論語) 3.25, onde Confúcio coloca 
os feitos do rei Wen (civil) de Zhou acima dos do seu 
filho, o rei Wu (militar). 

《三馬》雋骨天奇，其騰罩如躡虛空， 
於馬勢盡善也。

10. “Três corcéis” (San ma 三馬): 
A ossatura ímpar do desenho causa um assombro 
sublime. Cobrem a tela com a sua presença, é como se 
galopassem sobre o vazio do céu; o pintor demonstra 
o seu completo domínio sobre o vigor desse tipo de 
animal.

COMENTÁRIO: Embora a obra citada não tenha 
chegado a nós, acredito que uma das criações62 de 
Han Gan 韓幹 (706-783), pintor da dinastia Tang 
especializado em cavalos, pode dar uma boa ideia do 
que os “Três corcéis” possam ter sido. O tipo de traço, o 
tratamento do volume, as cores e a expressão da “energia 
vital” e do “espírito” do objecto, tal como executados 
por Han, creio, podem de certa forma ilustrar a arte da 
época de Gu, uma vez que os cavalos de Zhao Mengfu 
趙孟頫 (1254-1322), pintor da dinastia Yuan, ainda 
parecem seguir os mesmos fundamentos técnicos de 
Han Gan.

《東王公》如小吳神靈。居然為神靈之器， 
不似世中生人也。

11. “Dongwang Gong, o Pai Rei do 
Leste”(Dongwang Gong 東王公): 

Parece-se com um espírito menor do clã Wu. Está claro 
que é um tipo de talismã, não se parece com uma pessoa 
deste mundo. 

COMENTÁRIO: Dongwang Gong é uma deidade 
taoista, normalmente emparelhado com Xiwangmu 西
王母, a Mãe Rainha do Oeste. Os dois dão origem a 

dois tipos de panteão reconhecidos por aquela religião, 
em que cada deidade é seguida por uma miríade de 
imortais: os homens com Dongwang, as mulheres 
com Xiwang. Essa divisão não apenas corresponde 
ao sistema binário do yin 陰 e yang 陽 (homem/
mulher, Leste/Oeste), também se harmoniza a um 
tipo de geografia sagrada do taoismo, com a montanha 
Donghuang no Oriente e a montanha Kunlun no 
Ocidente. Confesso que ao traduzir o texto não 
consegui ir mais além da literalidade, tendo a ligeira 
impressão de que a pintura segue uma iconografia 
primitiva da deidade, do género que encontramos 
esculpido em tumbas da dinastia Han.

《七佛》及《夏殷大列女》 二皆衛協手傳， 
而有情勢。

12. “Sete Budas” (Qi Fo 七佛) e “Série Longa das 
Mulheres Exemplares das Dinastia Xia 
e Shang”(Xiayinda lie nu 夏殷大列女): 

Ambas as obras foram copiadas por Wei Xie 衛協, 
possuem vigor e vitalidade.

COMENTÁRIO: Parece ser inato à cultura chinesa 
o hábito de criar hierarquias e rankings para as coisas 
aparentemente mais irrelevantes, não sendo, pois, 
de estranhar que essa propensão também se aplique 
às grandes realizações do espírito. Nesse contexto, a 
questão de “qual o maior pintor da China?” também 
ecoa pelos debates de eruditos nos séculos a vir, apesar 
de que, frequentemente, não agregue muito em termos 
de compreensão da técnica, das obras e das concepções 
estéticas dos artistas envolvidos.

Para além de Gu Kaizhi, um sério candidato ao 
título de “pintor mais importante”, o nome de Wei Xie 
(dinastia Jin Ocidental, datas desconhecidas) também é 
arrolado como um dos primeiros grandes mestres. Tudo 
o que se sabe de Wei vem de textos especificamente 
sobre pintura, o que demonstra que ele, diferentemente 
de Gu, não tinha berço, nem relações, nem a cultura 
suficiente para se inserir num dos núcleos da elite da sua 
época. Como diz Xie He na sua Classificação e Registo 
dos Pintores Antigos (Gu huapin lu 古今畫品), Wei Xie 
“foi o primeiro a adoptar o traço fino e o acabamento 
esmerado nas suas pinturas, tendo um domínio geral dos 
Seis Cânones” (conheceremos o que Xie tem a dizer de 
Gu Kaizhi no final deste artigo). Wei Xie vem listado 
na mais alta categoria de Xie He. Está atrás apenas de 
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Lu Tanwei 陸探微 e do seu mestre Cao Buxing 曹不興. 
É significativo, contudo, que Xie He não elogie Cao,  
o que nos faz pensar que somente foi incluído na lista 
em razão de ter ensinado um pintor tão distinto quanto 
Wei Xie. Tal atitude não é de se estranhar, uma vez que, 
além da autoridade de Xie He, o “próprio Gu” (isto é, 
o autor deste ensaio) dedica altos elogios a Wei Xie (cf. 
este parágrafo e o seguinte). Vale a pena enfatizar que, 
em eras posteriores, os debatedores utilizarão os elogios 
que estamos a ler no presente ensaio para justificar o 
entendimento de que Wei Xie era superior a Gu Kaizhi. 
Esse é um debate sobre o qual não podemos formar 
uma opinião própria, infelizmente, já que não há obras 
conhecidas de Wei.

《北風詩》亦衛手。巧密於精思，名作； 
然未離南中。南中像興，即形布施之象，

轉不可同年而語矣。美麗之形，尺寸之制，
陰陽之數，纖妙之跡，世所並貴。

神儀在心而手稱其目者，玄賞則不待喻。
不然，真絕夫人心之達。不可或以眾論。

執偏見以擬通者，亦必貴觀於明識。 
夫學詳此，思過半矣。

13. “Vento Norte” (Beifeng shi 北風詩): 
Também traz a mão de Wei Xie. Wei considerou 
cuidadosamente a sua composição, executando-a, a 
seguir, com grande esmero e minúcia; é uma obra- 
-prima. Todavia, nunca deixou as terras do Sul. Um tipo 
de figura particular desenvolveu-se naquela região, ou 
seja, pinturas para serem ofertadas a monges e templos 
budistas, mas não podem ser comparadas ao trabalho 
de Wei. A beleza e a graça das formas, o domínio das 
proporções, a aplicação de técnicas exotéricas do yin e 
yang, a fineza e fascínio das linhas são todas qualidades 
do trabalho de Wei, que a boa sociedade tem em alta 
conta. Fixando o divino aspecto da obra acabada na 
mente, o seu pincel simplesmente segue o seu olhar; 
nesse pintor, a profunda capacidade de apreciar o 
modelo dispensa qualquer entendimento. Do contrário, 
tal tarefa estaria além do que é inteligível à mente. 
Não é possível colocar Wei Xie ao lado da multidão de 
pintores comuns. Mesmo aquele que, detrás dos seus 
preconceitos, se presume conhecedor precisa empenhar 
maior atenção para um entendimento esclarecido das 
suas pinturas. Para emular Wei é importante detalhar 
esses pontos; nisso, considerar a composição é mais de 
meio caminho andado.

COMENTÁRIO: O autor elogia mais uma vez a pintura 
de Wei Xie e dá pistas sobre o tipo de patrocínio de que 
dependia. Jin não pode ser considerada uma dinastia 
típica, pela fraqueza da corte e a independência de facto 
dos clãs militares que ora se aliavam, ora tentavam tomar 
o trono dos Sima. Ao mesmo tempo, o final da dinastia 
Han e a invasão de povos nómades de cultura não-chinesa 
causou a diáspora da população Han para o Sul, uma 
região antes considerada inóspita. Dado o vácuo político 
e económico dessa nova região, o budismo teve um papel 
importante na organização da vida social, acumulando 
património e uma certa influência sobre a população. 

Cao Buxing, o mestre de Wei Xie, é conhecido 
por ter servido Sun Quan 孫權 (182-252), soberano de 
uma das três principais regiões em que o império Han 
se dividiu após a queda da dinastia. Sun Quan, cujos 
domínios ficavam no Sul da China, tornou-se patrono 
do monge Kang Senghui 康僧會 (?-280), construindo 
templos e apoiando o seu trabalho de tradução de sutras. 
Esse parece ter sido o germe da criação de pinturas 
budistas na China, com o envolvimento de Cao e 
dos seus discípulos (Wei entre eles) no que suponho 
primeiro terem sido murais, o que justifica o facto de 
as obras não terem sido transmitidas para o Norte, com 
afirmado no texto.

No entanto, neste parágrafo está em causa uma 
pintura de sabor plenamente “confuciano”, baseada 
numa rima recolhida nos “Ventos do País de Bei” 
(Bei feng 邶風), secção do 1.º capítulo do canónico 
Clássico dos Poemas (Shijing 詩經). O poema, chamado 
de “Vento Norte”, narra uma cena singela em que 
duas pessoas decidem enfrentar corajosamente uma 
tempestade de neve, soprada pelo gélido vento norte. 
A crítica ortodoxa indica que a tempestade é uma 
metáfora para um soberano, particularmente cruel, no 
país de Wei, alegando também que as duas pessoas são 
homens sábios que se anteciparam a um clima de guerra 
civil naquele lugar, deixando-o antes da crise.

《清游池》不見金鎬，作山形勢者，見龍虎雜
獸，雖不極體，以為舉勢，變動多方。

14. “Lagoa dos Passeios Mansos” 
(Qing youchi 清游池): 

Nesta tela, não se vê a lagoa dourada de Hao; o pintor 
deu vigor ao relevo montanhoso; dragão, tigre e 
outras bestas aparecem na composição. Embora não 
se tenha elevado à máxima expressão do género, é uma 

boa exploração do vigor pictural; há diversidade no 
tratamento e dinamismo nas variações.

COMENTÁRIO: Não está claro o que indicam os 
dois caracteres, jin 金 e hao 鎬, “Hao dourado(a)”, de 
maneira que a tradução interpretou-os como uma alusão 
a uma lagoa próxima da capital dos Han na primeira 
metade da dinastia, onde o imperador Wu construiu um 
palácio para seu lazer. Isso não importa tanto, uma vez 
que o género e o significado da pintura estão bastante 
claros. É uma pintura de “Montanhas e Rios” de facto, 
ainda que, considerando a história do desenvolvimento 
do género,63 se possa especular que talvez tenha dado 
maior destaque às figuras mitológicas, com a presença de 
uma ou outra figura humana absorta em contemplação.

《七賢》唯嵇生一像欲佳，其餘雖不妙合， 
以比前諸竹林之畫，莫能及者。

15. “Sete Sábios” (Qi xian 七賢): 
Somente a figura de Ji Kang se aproxima de um 
resultado satisfatório. As outras, mesmo que não 
tenham estabelecido uma correspondência maravilhosa 
com os seus modelos, estão além do que os desenhos 
anteriores conseguiram realizar.

COMENTÁRIO: Os chamados “Sete Sábios do 
Bosque de Bambu”( Zhulin qi xian 竹林七賢) incluem 
Ruan Ji 阮籍 (210-263), Ji Kang (223-263), Shan 
Tao 山濤 (205-283), Liu Ling 劉伶 (221-300), Xiang 
Xiu 向秀 (227-272?), Ruan Xian 阮咸 (sobrinho de 
Ruan Ji) e Wang Rong 王戎 (234-305). Embora em 
vida nunca tenham formado um grupo coerente, tal 
como sugere o título “Sete Sábios”, a sua fama póstuma 
deve-se à colectânea de Liu Yiqing Novos Discursos 
em Voga na Sociedade, que reforçou o folclore em 
torno desses indivíduos como expoentes do chamado 
“Estudo do Mistério” (Xuanxhue 玄學), um tipo de 
pensamento e estilo de vida peculiar da transição entre 
as dinastias Han e Jin. Inegavelmente, Ji Kang e Ruan 
Ji são as figuras maiores no grupo, enquanto Xiang 
Xiu é lembrado como um importante comentarista 
dos Ensaios do Mestre Zhuang. Diferentemente dos 
intelectuais burocratas despersonalizados da dinastia 
Han, a crise no período intermediário dos Três Reinos 
(San guo 三國) (220-280) possibilitou a escolha de 
um estilo de vida boémio, devotado à música, álcool, 
comportamentos fora do rígido padrão confuciano e 

recusa à fechada vida ao serviço de um governante. 
Mesmo que a situação política se tenha transformado, 
os “Sete Sábios” continuaram a simbolizar um 
conforto e fuga para os que não se conseguiam 
enquadrar, ou simplesmente fracassavam, no difícil 
jogo de relações pessoais e disputas por espaço que 
marcam a sociedade chinesa. Iconograficamente, os 
“Sete Sábios” mantiveram-se como um importante 
motivo das artes plásticas em dinastias posteriores; 
o estilo da época de Gu Kaizhi talvez seja mais bem 
representado pelo mural “Sete Sábios e Rong Qiqi” 
(Qixian yu rong qiqi 七賢與榮啟期)64 datando das 
dinastia do Sul (420-589, desenterrado na província 
de Jiangsu na década de 1960 e hoje exposto no Museu 
de Nanquim.

《嵇輕車詩》作嘯人，似人嘯；然容悴不 
似中散。處置意事既佳，又林木雍容調暢， 

亦有天趣。

16. “Carruagem Leve, um Poema de Ji Kang”
(Ji qing che shi 嵇輕車詩): 

Embora o personagem da pintura esteja a chamar 
alguém, de facto parece estar a responder a outrem. 
Por outro lado, a aparência emaciada não nos lembra o 
célebre Zhongsan 中散. Tendo em mente que o artista 
demonstrou uma boa concepção de como dispor os 
elementos do quadro e também que as árvores do bosque 
produzem uma sensação de relaxamento e harmonia, 
esta obra também desperta um encanto prodigioso.

COMENTÁRIO: “Carruagem Leve” não é o título 
de um poema, mas uma imagem utilizada por Ji Kang 
para simbolizar a partida do seu irmão para a frente de 
batalha. Já referimos acima o facto de que Ji escreveu 
um ciclo de 18 composições sobre despedida (um 
género da poesia chinesa) dedicadas ao seu irmão Ji Xi 
嵇喜, intitulado “Despedindo-me do Xiucai que parte 
para o seu serviço militar” (Zeng xiucai ru jun 贈秀才
入軍) (no tempo de Ji Kang, Xiucai 秀才era um tipo 
de referência pessoal que, uma vez obtida, autorizava 
alguém a buscar um cargo público). Na verdade, Ji 
Kang aproveita a situação para defender sua escolha de 
“desengajar-se” da vida político-burocrática e investir 
numa existência de contemplação estética e apreciação 
dos prazeres. O termo “carruagem leve” aparece em 
dois poemas (o 10.º e o 12.º); não é fácil definir qual 
deles o pintor utilizou como inspiração. Como veremos 
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no próximo ensaio, a aparência emaciada é uma 
característica dos que se submetem a práticas ascéticas, 
o que não tem muito a ver com a reputação de Ji Kang, 
donde a crítica. 

Na dinastia Han, larga porção da elite estava 
enquadrada numa estrutura burocrática em que os 
cargos correspondiam a papéis político-administrativos 
substanciais. Dada a ubiquidade da vida funcional, as 
pessoas eram normalmente referidas pela sua posição, 
o que servia inclusive como deferência ao seu papel na 
hierarquia social – ainda que estivessem na sua condição 
“privada”. Contudo, na era Jin, a dinastia em que viveu 
Ji Kang, a burocracia encontrava-se num estado de 
letargia; ao lado do absentismo daqueles que possuíam 
cargos com sentido prático havia também um número 
de sinecuras, das quais a posição de Zhongsan era um 
exemplo. Mesmo assim, ainda que não tivesse relevância 
política, Ji é tratado por Zhongsan, seguindo-se uma 
convenção social que se perenizaria na história chinesa.

《陳太丘二方》太丘夷素似古賢，二方為爾耳。

17. “Os Dois Filhos de Chen Taiqiu” 
(Chen Taiqiu er fang 陳太丘二方): 

Neste retrato, Taiqiu aparece com a lhaneza austera de 
um grande homem da antiguidade. Também os seus 
dois filhos.

COMENTÁRIO: Chen Taiqiu 陳太丘 é Chen Shi 
陳寔 (104-186), um magistrado local do distrito de 
Taiqiu, membro do clã Chen, influente na corte, que 
haveria de estabelecer a sua breve dinastia no século 
vi (557-589). Chen Shi entrou para os anais como 
um administrador recto e pai rigoroso, com algumas 
anedotas lembradas até hoje. A pintura é baseada numa 
delas, em que Chen Shi aparece como um exemplum 
de chefe de clã, jactando-se “modestamente” de que era 
difícil para o seu filho mais velho e o seu quarto filho 
serem irmãos um do outro, tamanha a reputação de 
cada um por serem “bons e sábios”... Por conseguinte, 
essa obra segue o género usual de pintura didáctica, 
servindo como lembrete às pessoas de qual modelo de 
conduta deveriam emular.

《嵇興》如其人。

18. “Ji Xing” 嵇興: 
O desenho é idêntico ao modelo.

COMENTÁRIO: “idêntico ao modelo” no sentido de 
transmitir o “espírito” e a “energia vital” do indivíduo. 
Não consegui identificar a personagem Ji Xing.

《臨深履薄》 兢戰之形，異佳有裁。
自《七賢》以來，並戴手也。

19. “Diante do precipício, sobre o gelo fino” 
(Linshen lubo 臨深履薄): 

O medo e a tensão configurados; o pintor dá a medida 
que separa o bom efeito do incomum. Desde que vi os 
“Sete Sábios”, essa é uma mão por que tenho grande 
admiração”.

COMENTÁRIO: Esta é mais uma pintura a ilustrar o 
Clássico dos Poemas, de que selecciona uma composição 
em dez partes (década) chamada de “Xiaomin” 小旻 (lit., 
pequeno céu de Outono). A crítica tradicional afirma 
que o poema é da autoria dum funcionário da corte de 
Zhou que, pretendendo censurar o rei, decide não o 
fazer pelos riscos de ofender o orgulho do seu superior e 
sofrer represálias; “precipício”, “gelo fino”, “tigre bravo” 
são metáforas para esse tipo de situação. Conforme a 
hermenêutica chinesa, esse clima de terror sentido por 
um funcionário subalterno serve de advertência para 
os que estão acima na hierarquia, pois, ainda confor-
me o consenso da literatura confuciana, a boa política 
idealmente deve ser regida pelo sincero desejo de se agir 
correctamente, não obstante as distinções entre homem 
e homem. A repetição à outrance desse tema prova que 
entre os ideais e a realidade há uma distância considerável.

“Notas feitas para pintar a montanha do pavilhão 
das nuvens”

As “Notas”, terceiro e último ensaio atribuído a 
Gu Kaizhi, aparentemente podem ser relacionadas a 
um género ocidental chamado de écfrase, isto é, uma 
descrição beletrística de uma obra de arte plástica, no 
caso, uma pintura de “Montanhas e Rios”. Entretanto, 
ao lermos cuidadosamente o texto, não está claro se 
o autor tem a obra diante dos seus olhos, se a está a 
executar ao mesmo tempo que discursa, ou, ainda, 
se está meramente a imaginá-la. Esse problema seria 
resolvido com menos dificuldade se estivéssemos 
tratando de um idioma com conjugações verbais!

Não conseguimos, tampouco, encontrar uma 
indicação definitiva de qual obra seja. O “pavilhão das 

nuvens” do título não parece ser o nome topográfico de 
uma montanha em particular, nem tampouco se refere 
a uma estrutura arquitectónica famosa, o que ajudaria 
a localizá-la no tempo e na geografia da China antiga. 
Propor-se que é a montanha de Tianzhu na província de 
Anhui não pode ser verificado, é apenas uma tradição. 
A autoria também é uma questão espinhosa, dado que 
não há obras conhecidas sobre esse tema. Seria possível 
argumentar que a obra não poderia pertencer a Gu, 
uma vez que o género “puro” de “Montanhas e Rios” 
ainda se não se tinha desenvolvido no seu tempo. 
Entretanto, percebe-se que essa obra segue o mesmo 
tipo de “pintura narrativa” ou “adaptação literária” 
encontrado em outras telas do artista. Além disso, o 
enredo é inspirado em anedota encontrada no início do 
segundo rolo do texto “Crónicas Dinásticas dos Mestres 
do Céu da Dinastia Han” (Han tianshi shijia 漢天師
世家), que poderia muito bem ser conhecida por Gu 
Kaizhi, membro de um clã taoista. Por conseguinte, 
não é impossível que Gu Kaizhi tenha escrito o texto, 
nem que tenha mesmo esboçado a pintura, caso esta 
tenha existido.

A anedota diz respeito a Zhang (Dao)Ling 張	
(道) 陵 (34?-156?!) que, historicamente, se celebrizaras 
como líder de um movimento taoista quiliástico, 
conhecido como os Cinco Caços de Arroz (Wudou 
mi dao 五斗米道). Um largo folclore desenvolveu-se 
em torno de Zhang, falando dos seus encontros com 
imortais e das suas andanças pelas montanhas da China 
para buscar técnicas e elixires de longevidade. Neste 
contexto, ele é apresentado como o líder folclórico 
dos Mestres do Céu (Tianshi dao 天師道), que hoje 
continua a ser das mais importantes seitas taoistas 
e curiosamente liderada por um descendente de 
Zhang. Nessa narrativa, Zhang lidera uma miríade de 
discípulos a um conjunto de montanhas (“Pavilhão 
das nuvens” é o apelido usado para indicar uma 
delas). Durante as suas viagens, ele realiza sacrifícios, 
recebe textos de espíritos, exorciza demónios e testa o 
fervor dos seus seguidores. Em certa altura, avista um 
pessegueiro do alto da montanha e exige que os seus 
discípulos pulem do abismo e lhe tragam um fruto 
(que no folclore taoista representa a imortalidade). 
Enquanto quase todos fogem de medo, Wang 
Chang 王長 e Zhao Sheng 趙昇 (no ensaio referidos 
erroneamente por Wang Liang 王良 e Chao Sheng 
超昇) são os únicos a se submeterem ao teste, pelo 
que obtêm os ensinamentos secretos de Zhang (Dao) 

Ling. A pintura refere-se ao moment décisif, logo após 
Zhang ordenar que pulem do precipício.

Alguns esclarecimentos podem ser úteis para 
aprimorar o entendimento do texto. Em primeiro lugar, 
as “Notas” referem-se a uma pintura de rolo, um formato 
pouco usual na tradição artística europeia. A obra não era 
exposta toda de uma vez, como os quadros que pendem 
nas paredes dos museus. A pintura era feita sobre um 
rolo (de seda, papel, cânhamo, etc.), que o observador 
desenrolava normalmente da direita para a esquerda, 
acompanhando o desenvolvimento do tema; veremos 
que o autor está sempre a citar “leste” (i. e., “o lado da 
mão direita”) e “oeste” (i. e., “mão esquerda”). Portanto, 
o texto descreve o desenrolar da pintura, existindo uma 
dimensão temporal e sequencial explícita que dá ênfase à 
observação do detalhe, do particular. Deixamos isso claro 
na tradução, não apenas pela paragrafação do original 
chinês, mas também ao dividi-lo em quatro partes: uma 
descrição geral e as três secções em que o autor/pintor 
divide a sua criação. 

Descrição Geral

又《畫雲台山記》曰：山有面，則背向有影。
可令慶雲西而吐於東方。清天中，凡天及水色，

盡用空青，竟素上下以映日。

1. Em “Notas feitas para pintar a montanha do pavilhão 
das nuvens”, um outro texto de sua autoria, Gu Kaizhi diz: 
“a montanha está de face para o observador, de modo que 
as suas costas estão cobertas por sombra. É possível fazer 
com que uma nuvem auspiciosa se mova para o Oeste, 
expelida do Oriente.65 O dia está bom, limpo o céu que, 
assim como a água a correr abaixo, utiliza o mesmo tipo 
de anil esverdeado. Toda a borda branca da tela de seda, 
acima e abaixo, está coberta pelo brilho do sol.66  

Primeira Secção

西去山，別詳其遠近，發跡東基，轉上未半， 
作紫石如堅雲者五六枚。夾岡乘其間而上， 

使勢蜿蟺如龍，因抱峰直頓而上。

2. Uma montanha cresce para oeste, movimento a 
partir do qual o artista distingue o que está longe, o 
que está perto; o sopé da montanha, a leste, ergue-se, 
dobra-se para cima e, antes de chegar à metade da tela, 
despontam cinco ou seis rochedos púrpuras,67 similares 
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a nuvens rijas. As rochas espremem o espinhaço da 
montanha, parecendo fazer dele a sua cavalgadura, o 
que dá a esse trecho um vigor serpentino, comparável 
ao de um dragão que, abraçado a um pico, investe para 
cima como um aríete.  

下作積岡，使望之蓬蓬然凝而上。次複一峰是
石，東鄰向者峙峭峰，西連西向之丹崖。

 
3. Sob o pico, o espinhaço desenrola-se numa crista de 
montes, fazendo com que o observador os veja, passo a 
passo, acumular-se numa grande massa, ao mesmo temo 
em que se erguem nas alturas. Depois, contraposto ao 
conjunto de píncaros que ficam a seu Leste, aparece um 
novo cume rochoso, que se liga a um belo penhasco, 
pintado com cinábrio a inclinar-se para o Ocidente... 

下據絕磵。畫丹崖臨澗上，當使赫巘隆崇， 
畫險絕之勢。天師坐其上，合所坐石及廕。 

宜磵中，桃傍生石間。

4. Na parte de baixo da pintura corre, no vale, um riacho. 
Ao pintar esse contraste entre o abismo vermelhão e 
a água abaixo, o pintor deve transmitir a sensação 
do imenso perigo das alturas, conjugada à majestosa 
grandiosidade da cena. Tal é o vigor do alcantil que se 
pinta.

畫天師，瘦形而神氣遠，據磵指桃，
回面謂弟子。弟子中有二人臨下，到身大怖，

流汗失色。作王良，穆然坐，答問，
而超昇神爽精詣，俯眄桃樹。

5. Há o Mestre Celestial sentado ali no topo, ambos, 
ele e a sua pedra, cobertos pela penumbra; nas margens 
do riacho, no meio das rochas, crescem pessegueiros. 
Fisicamente, o imortal deve ser pintado como uma 
figura magra, ao passo que o seu espírito e a sua 
energia vital devem ser descritos como algo distante do 
mundo. Do alto do seu nicho, o taoista aponta para o 
pessegueiro abaixo, voltando-se para falar com os seus 
discípulos, dois dos quais estão a olhar despenhadeiro 
abaixo, os corpos congelados de paúra, as faces lívidas 
cobertas de suor. Wang Liang [i. e., Chang] está 
sentado, sereno, respondendo ao mestre; Chao [i. 
e., Zhao] Sheng empenha todo o seu intelecto para 
compreender o ensinamento, inclinando o seu corpo 
para observar a árvore.

又別作王、趙趨。一人隱西壁傾巖，餘見衣裾； 
一人全見室中，使輕妙泠然。

6. Na cena seguinte, Wang e Zhao correm em direcção 
à beira (do precipício). Há um discípulo que se esconde 
atrás da parede do rochedo a oeste do precipício, visível 
apenas parte de seu manto. Aparece, inteiro, dentro da 
sua choupana, um outro discípulo que deve ser pintado 
com a leveza maravilhosa, a fria indiferença ao mundo 
típica dos imortais taoistas. 

凡畫人，坐時可七分，衣服彩色殊鮮，微此正，
蓋山高而人遠耳。

7. Ao desenhar pessoas sentadas, podem medir cerca de 
sete décimos da sua altura de pé; as suas vestes devem 
empregar cores distintamente vivas. Sem esse ajuste, 
as montanhas parecerão altas e as pessoas distantes.68

Segunda Secção

中段東面，丹砂絕崿及廕，當使嵃嶘高驪，
孤松植其上。對天師所壁以成磵，磵可甚相近，
相近者，欲令雙壁之內，悽愴澄清，神明之居，

必有與立焉。

8. Na parte leste da segunda secção há um promontório 
sobranceiro de terra de cinábrio, bem como a sombra 
que ele lança. É preciso ressaltar a beleza da sua 
inclinação, que o projecta nas alturas, o que pode 
ser feito plantando um pinheiro solitário sobre o seu 
cume. O promontório contrapõe-se ao penhasco em 
que se escondera o Mestre do Céu, formando com 
ele uma garganta, que pode ser bastante estreita, com 
o riacho correndo abaixo. Com isso, o pintor deseja 
sugerir, entre os dois picos, uma atmosfera de pura 
tranquilidade e mesmo de melancolia – a morada 
para os espíritos de luz: tem que haver ali algum deles 
presente!!

可於次峰頭作一紫石亭立，
以象左闕之夾高驪絕崿，西通雲臺以表路。

路左闕峰，似巖為根，根下空絕，並諸石重勢，
巖相承，以合臨東磵。

9. Sobre o próximo cume pode-se colocar um rochedo 
púrpura, para destacar a torre de vigia à sua esquerda, 
o ponto culminante dessa bela escarpa... a seu oeste, 

pinta-se um pavilhão das nuvens para indicar que há 
uma trilha a conectá-los. O caminho passa pela torre, 
sugerindo que o rochedo abaixo funciona como alicerce 
desse trecho, o qual, por sua vez, está a pairar sobre o 
vazio. As rochas criam um vigor sincopado, os alcantis 
sucedem-se um ao outro para se ligarem à composição 
que, a leste, terminara com o riacho. 

其西石泉又見，乃因絕際作通岡，伏流潛降， 
小復東出，下磵為石瀨，淪沒於淵。

所以一西一東而下者，欲使自然為圖。

10. Mais adiante, a oeste, jorra uma fonte de um 
rochedo. Segue o seu curso até chocar contra o alto da 
montanha, penetra-o e daí corre sob a terra, descendo 
até ao sopé, quando ressurge, a leste, da pedra um 
bebedouro que mana no regato. A razão para fazer essa 
fonte correr de oeste para leste, e daí descer para a falda 
da montanha, está em que o artista desejava converter 
‘aquilo que ocorre por si só’69 numa pintura. 

雲臺西北二面，可一圖岡繞之。上為雙碣石，
象左右闕。石上作孤游生鳳，當婆娑體儀，

羽秀而詳。軒尾翼以眺絕磵。

11. Os lados norte e oeste do pavilhão das nuvens, 
é possível cercá-los com uma única colina. Acima, 
erguem-se dois outeiros redondos, que funcionam 
como torres de vigia, à esquerda e à direita do pavilhão. 
Sobre o outeiro da direita pinta-se uma fénix70 a viajar 
solitária pelo universo; tanto em termos de compleição, 
como de aparência, ela transmite a sensação de estar 
livre, solta: as suas penas trazem a beleza intricada de 
um brocado. Espalhando asas e cauda, essa ave observa 
o penhasco com o rio abaixo.71

Terceira Secção

後一段，赤岓，當使釋弁如裂電，
對雲台西鳳所臨壁以成磵，澗下有清流。

其側壁外面，作一白虎，匍石飲水。
後為降勢而絕。

12. Na última secção, os penedos rubros das encostas 
das montanhas devem ser distribuídos a esmo, como 
se fossem fragmentos de relâmpagos, contrapostos ao 
pavilhão das nuvens a leste, em particular àquela parede 
para que a fénix está voltada. Com esta composição, 
dá-se forma a mais um desfiladeiro, com uma corrente 

clara a refrescar a paisagem abaixo. Na face exterior da 
montanha, o pintor cria um tigre branco,72 agachado 
sobre uma pedra para beber água. Depois disso, o vigor 
da montanha decai, até que se esgota.  

凡三段山，畫之雖長，當使畫甚促，不爾不稱。
鳥獸中，時有用之者，可定其儀而用之。

下為磵，物景皆倒作，清氣帶山下，
三分倨一以上，使耿然成二重。

13. Embora as três secções da montanha sejam longas, 
deve-se concentrar a composição; de contrário não é 
possível estabelecer as simetrias73 pretendidas. Dentre 
as bestas e aves, se houver necessidade de representar 
alguma, pode-se definir o seu aspecto e agregá-lo à 
figura. No despenhadeiro abaixo, o reflexo das figuras 
e paisagens deve ser pintado ao contrário. A névoa 
fresca deve cobrir a parte de baixo da montanha, 
ocupando cerca de um terço da altura da tela. Assim, 
fica evidente para o observador a existência de dois 
níveis na pintura”.

已上並長康所著，因載於篇。自古相傳脫錯， 
未得妙本勘校。

Os textos acima são da autoria de Gu Changkang, 
por isso os compilei num único volume. Foram 
transmitidos desde tempos priscos, com correcções 
sendo feitas paulatinamente. Não me foi possível obter 
os manuscritos para emendar o texto.

PARTE III: CRÍTICA

Gu Kaizhi é lembrado, hoje, como um dos mais 
importantes pintores da história da China. Contudo, 
na Classificação e Registo dos Pintores Antigos, um dos 
primeiros textos dedicados exclusivamente à essa arte, 
Gu não foi reconhecido como tal. Não se sabe muito 
sobre o pintor Xie He (activo na primeira metade do 
século vi, dinastia do Sul Qi (479-502), o autor desse 
texto, que hoje é lembrado mormente como transmissor 
dos “Seis Cânones”, conceitos basilares para apreciação 
e crítica da pintura na China.74 Xie compilou avaliações 
sucintas de 27/29 pintores, dispondo-os em seis divisões. 
Gu Kaizhi foi relegado para a terceira divisão, enquanto 
Lu Tanwei recebeu a palma de mais distinto pintor 
da China, ao lado da “escola” de Cao Buxing e seus 
discípulos Wei Xie, Zhang Mo 張墨 e Xun Xu 荀勗.
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Não muito depois, Yao Zui (activo na segunda 
metade do século vi, dinastia do Sul Chen (557-589), 
um outro aficcionado da pintura, compilou o texto 
Continuação à Classificação dos Pintores (Xuhua pin 
續畫品) que se pretende uma continuação à obra de 
Xie He. Entretanto, esta Continuação não possui uma 
estrutura segmentada em divisões, talvez por incluir 
como primeiro pintor o imperador Yuan de Liang. De 
qualquer maneira, no seu longo prefácio, Yao faz uma 
defesa apaixonada de Gu Kaizhi como o maior pintor 
da China, sobrepondo-o à escola de Cao Buxing. A 
posteridade retornará ao debate sobre qual era o melhor 
entre Gu Kaizhi, Lu Tanwei e Wei Xie, sempre a partir 
das vozes de Xie e Yao. Passemos agora a esses dois textos 
fundadores da crítica de Gu Kaizhi.

Xie He. Classificação dos Pintores Antigos: Terceira Classe 
(Guhua pinlu: Di san pin 古畫品錄·第三品) (extracto) 

顧愷之。五代晉時晉陵無錫人。字長康， 
小字虎頭。

1. Gu Kaizhi, pintor das Cinco Dinastias, era Jin, 
natural do distrito de Jinling, vila de Wuxi. Nome de 
cortesia Changkang, alcunha infantil Hutou 虎頭.  

格體精微，筆無妄下。但跡不逮意，聲過其實。

2. O estilo e compleição das suas criações demonstra 
esmero e sutileza. Não usa o seu pincel levianamente. 
No entanto, o seu traço estava aquém da sua intenção 
artística. Tinha mais fama do que o justificam os factos.

COMENTÁRIO: Isso é tudo o que Xie He tem a 
dizer sobre Gu Kaizhi, o segundo de um conjunto 
de nove artistas reunidos na terceira classificação. O 
acto de o definir como um pintor mediano tem mais 
a dizer do que a lacónica crítica do “traço estar aquém 
da sua intenção artística”. Em outras apreciações, 
Xie tendia a observar como cada um dos pintores 
dominava os “Seis Cânones” – com preeminência para 
a “harmonia do qi” – e, ainda, como contribuíam para 
o desenvolvimento de estilos ou padrões nas tradições 
picturais. Nesse sentido, mesmo que a mais longa 
avaliação do seu texto não chegue aos 70 caracteres, 
as observações sobre Gu (meros 17 ideogramas!) são 
reveladoramente parcimoniosas, ausente, inclusive, o 
acume de observações sobre outras personagens...

Yao Zui. Continuação à Classificação dos Pintores: 
Prefácio  (extracto) 

夫丹青妙極，未易言盡。雖質沿古意，
而文變今情。立萬象於胸懷，傳千祀於毫翰。

故九樓之上，備表仙靈，四門之墉，廣圖賢聖。
雲閣興拜伏之感，掖庭致聘遠之別。

1. A arte do índigo e do cinábrio75 é a culminação do 
maravilhoso. Não é fácil explorar os seus recantos com 
palavras. Muito embora a naturalidade do homem 
prossiga o que ditara a Antiguidade, o refinamento 
transformou-se no que é considerado como tal em 
nossos dias.76 Dez mil imagens são concebidas no peito 
do artista para serem transmitidas por milénios sob a 
ponta do seu pincel. Por tal motivo, sobre o Pagode de 
Nove Andares estão representadas todas as deidades;77 

entre as quatro paredes do Salão de Luz (mingtang 明
堂) estão pintados grandes murais dos sábios.78 As 
pinturas do Pavilhão das Nuvens (yun ge 雲閣) inspiram 
a vontade de prostrar-se em veneração;79 com os retratos 
nos aposentos do Palácio Central (ye ting 掖庭)80 
aprende-se sobre as diferenças entre homem e mulher, 
pelos ritos de envio do preço da noiva.81 

凡斯緬邈，厥跡難詳。今之存者，或其人冥滅，
自非淵識博見，熟究精粗，擯落蹄筌，

方窮致理。

2. Essas figuras de um passado distante também são 
difíceis de precisar. Das obras que ainda existem hoje, 
infelizmente já não mais se sabe sobre as pessoas retrata-
das. Embora não seja eu uma pessoa de conhecimentos 
profundos e larga experiência, pude investigar as dife-
renças que separam a arte fina da grosseira; somente 
após utilizar a rede e a vara da parábola é que consegui 
compreender os princípios inerentes ao tema.82 

但事有否泰，人經盛衰，或弱齡而價重，
或壯齒而聲遒。故前後相形，優劣舛錯。

3. Não obstante, todas as coisas na vida são determinadas 
pela sucessão entre boa e má sorte, tal como provam 
os hexagramas pi 否 e tai 泰 do Livro das Mutações 
(Yijing 易經);83 as relações de pessoa a pessoa passam 
por tempos de fortuna e tempos de miséria. Algumas 
pessoas são jovens e cheias de valor; outras estão na 
maturidade e já contam com grande reputação. Logo, 

quem vem à frente, quem vem atrás fica claro, uma vez 
postos lado a lado – o bom e o mau presumem uma 
comparação.

至如長康之美，擅高往策，矯然獨步，
終始無雙。有若神明，非庸識之所能效；

如負日月，豈末學之所能窺。

4. E, assim, chegou o tempo para um tipo de beleza 
pictural como a de Gu Kaizhi, o Changkang, que, 
único, sobressai nos anais do passado. Singularizou-
-se pela sua vivacidade; ontem e hoje mantém-se 
inigualado. As suas obras possuem um espírito, um 
brilho tal que não se pode reproduzir com saberes 
convencionais. Quando alguém se incumbe de 
compreender os grandes homens, as grandes obras, 
que assomam tal como Sol e Lua, será que lhe basta 
estudar coisas secundárias?

荀、衛、曹、張，方之蔑矣；分庭抗禮，
未見其人。謝云聲過於實，良可於邑。
列於下品，尤所未安。斯乃情有抑揚，
畫無善惡。始信曲高和寡，非直名謳。 

5. Comparados a Gu, Xun Xu, Wei Xie, Cao Buxing, 
Zhang Mo são pequenos. Nunca vi ninguém que, em 
relação a Gu, pudesse ser tratado como o hóspede da 
história, que é recebido em pé de igualdade pelo seu 
anfitrião.84 Xie He disse que Gu tinha mais fama do 
que justificavam os factos; eis algo que muito merece 
protestos. Mas colocá-lo numa categoria inferior, essa 
é uma atitude que não me deixa à vontade. Será que as 
emoções, sendo volúveis, têm altos e baixos, ao mesmo 
tempo em que não há boas e más pinturas? No início, 
imaginava que se passava com Gu Kaizhi o mesmo 
que na anedota, “quando a melodia é difícil, poucos 
a podem acompanhar”85 e daí pensei que não valia o 
mesmo que uma canção que se popularizou.

泣血謬題，寧止良璞。將恐疇訪理絕，
永成淪喪，聊舉一隅，庶同三益。

6. De facto, o injusto demérito a Gu irrita-me, a ponto 
de chorar lágrimas de sangue: será que este é um caso 
menor do que o da jóia bruta de Bian He 卞和?86 Temo, 
sobretudo, que os do futuro, debruçando-se sobre 

esta arte, vejam os seus princípios descaracterizados, 
perdidos, mortos, para sempre. Por isso, sugiro um 
dos ângulos da figura, com a esperança de que alguém 
como eu possa agregar os outros três87 ...  

COMENTÁRIO: Traduzimos aqui pouco menos da 
metade do prefácio de Yao Zui, longo, se comparado 
ao corpo da obra, ou seja, às apreciações dos pintores 
posteriores àqueles citados por Xie He. Nesta parte, o 
texto de cada avaliação tem mais ou menos a mesma 
extensão da “Classificação” original. A partir da nossa 
divisão em seis parágrafos, podemos ver que há dois 
grandes temas a estruturarem a passagem: uma breve 
“história da pintura” (parágrafos 1 a 3) e o panegírico 
de Gu Kaizhi como pintor supremo (parágrafos 4 a 6).

Em primeiro lugar, nos parágrafos 1 a 3, Yao 
Zui começa, como sói, “do princípio”, dissertando 
sobre o papel social da pintura – um elemento de 
legitimação que faz dela parte da cultura confuciana; 
isso é comprovado pelas citações de exempla da história 
antiga, o que respalda a função eminentemente 
educativa e moralizante da pintura nos primórdios da 
história imperial (1). Sobre os pintores em particular, 
Yao Zui reconhece dois problemas: a sua identidade 
e a crítica de suas obras. Diante da questão de como 
distinguir quais os grandes artistas, qual a grande arte, 
torna-se necessário o connaisseur, o erudito (2), que é 
capaz de ver além do véu do tempo e das idiossincrasias 
pessoais. O método de crítica artística não é diferente 
dos antigos catálogos de homens e mulheres virtuosos. 
É necessário colocá-los lado a lado e criar uma escada 
de mérito (3).

Nos parágrafos 4 a 6, Yao Zui faz o seu elogio de 
Gu Kaizhi, em que muito pouco é dito sobre as suas 
obras ou da sua arte em particular. Ao contrário, o que 
é muito comum nos textos chineses, o texto consiste 
num longo argumento de autoridade visando louvar 
Gu, primeiro colocando-o num pedestal sobre-humano 
(4), depois desmerecendo os seus adversários (5) e numa 
peroração, buscando angariar apoio do leitor para 
“resgatar” a reputação de Gu (6). A panóplia de citações 
eruditas tem o papel de demonstrar as qualidades do 
literato e de buscar resguardar o seu juízo. No entanto, o 
que nos importa aqui, fica claro que os valores literários 
da crítica estão acima e mesmo eclipsam as questões de 
substância a respeito da pintura em si. 
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1 “Entre artes liberales e liuyi (Seis Artes): Um esboço de certas 
peculiaridades da concepção chinesa de “arte”na dinastia Han”. (Revista 
de Cultura - Edição Internacional n.º 48 (2014), pp. 135 e ss.

2 O provérbio vem de uma citação atribuída a Confúcio, recolhida 
nos Comentários de Zuo aos Anais da Primavera e Outono (Chunqiu 
Zuozhuan 春秋左傳), “20.º ano do duque Xiang”.

3 Xun Kuang 荀況 é o mestre Xun (336?-238 a.C.?), mais conhecido 
como “filósofo” interessado em questões de governo. Na verdade, 
Xun Kuang é um intelectual-burocrata formado nos “Seis Clássicos” 
(Liujing 六經), tendo lhe sido transmitida uma linhagem do estudo 
do Clássico dos Poemas (Shijing 詩經). Song Yu 宋玉 (298?-222 
a.C.?) é reputado como um poeta na corte do país de Chu, região 
que, antes da unificação imperial por Qin no final do século iii a.C., 
era vista como de cultura semibárbara. Desta forma, Xun e Song 
representam duas grandes tradições poéticas, a dos poemas shi 詩 e 
ci 辭.

4 Jia Yi 賈誼 (200?-168 a.C.?) e Sima Xiangru 司馬相如 (179?-117 
a.C.?) são as grandes figuras da literatura na primeira metade da 
dinastia Han, citados como o ponto alto de um novo estilo poético, 
das chamadas rapsódias fu 賦. Ban Gu 班固 (32-92) e Zhang Heng 
張衡 (78-139?) correspondem às sumidades na poesia da segunda 
metade da dinastia Han. A voga das rapsódias seguiu forte ao longo 
da dinastia Han, além dos chamados poemas populares do “Gabinete 
de Música”(yuefu 樂府), género que pouco a pouco ganhou força e 
desbaratou o estilo excessivamente abundante e erudito das rapsódias.

5 Alusão a uma profecia do tempo dos Han, recolhida na tradição de 
“falsos clássicos” ou “literatura apócrifa”, chamada de Chenwei 讖緯. 
Com uma linguagem críptica, os Chenwei eram não raro utilizados 
por novas forças políticas que tencionavam substituir-se aos Han. No 
caso, os Cao.

6 Cao Cao 曹操 (155-220), Cao Pi 曹丕 (187-226), Cao Zhi 曹植 
(192-232).

7 Kong Rong 孔融 (153-208), Chen Lin 陳琳 (?-217), Wang Can 王
粲 (177-217), Xu Gan 徐幹 (170-217), Ruan Yu 阮瑀 (170-217), 
Ying Yang 應瑒 (?-217), Liu Zhen 劉楨 (? -217). Wang Can e Liu 
Zhen são as personagens mais famosas deste grupo.

8 A primeira obra, atribuída a Li Chong 李充 (activo na dinastia Wei, 
início de Jin?), perdeu-se, enquanto que dos Ensaios, compostos por 
Cao Pi, recebemos apenas o texto sobre a arte literária (lunwen 論
文).

9 Sobre uma visão geral dos principais literatos da dinastia Wei, 
consultar “Os três prefácios à Classificação dos Poetas” e, especialmente, 
as notas sobre cada autor (Revista de Cultura - Edição Internacional 
n.º 54 (2017), pp. 132-154).

10 Referência à casa dos Sima, a dinastia Jin. Desde a dinastia Han 
havia-se consagrado um sistema interpretativo chamado de “Cinco 
Elementos” (wuxing 五行), que “explicava”/justificava processos de 
transformação natural e sociopolítica. Os elementos relacionavam-
se mutuamente em pares, seja criando, seja destruindo. No caso, a 
dinastia Jin era do elemento metal, que destruía o elemento madeira 
a caracterizar o clã Cao.

11 Conta a tradição que Zhang Zai 張載, ainda antes de atingir a 
maioridade, acompanhou seu pai em viagem à região de Shu. Durante 
um convívio, Zhang elaborou um mote poético que conquistou o 
aprovo do comandante militar da região. Tamanha foi a admiração, 
diz-se, que a autoridade fez gravar o texto sobre a pedra. 

12 Uma anedota sobre Lu Ji 陸機 diz que, sentindo-se diminuído face 
a um outro literato, teve um acesso de cólera, queimando sua tábua-
tinteiro, “prometendo-se nunca mais voltar a escrever”.

13 Aparentemente diz respeito a uma estrutura construída no velho país 
de Liang (actual cidade de Shangqiu na província de Henan) antes 

da unificação da China, que, depois desta, continuou a atrair a elite 
imperial, inspirando produções literárias por séculos a fio. 

14 Perífrase adoptada para indicar a segunda metade da dinastia Jin. 
15 Sobre uma visão geral dos principais literatos da dinastia Jin, consultar 

“Os três prefácios à Classificação dos Poetas” e, especialmente, as notas 
a respeito de cada autor (Revista de Cultura - Edição Internacional 
n.º 54 (2017), pp. 132-154).

16 Na actual província de Jiangsu, próximo à cidade de Xishan.
17 Cargo de importância mediana, num contexto em que a burocracia 

central dos Han se estava a desmoronar. Formalmente, essas funções 
remuneravam 400 dan 石 de grãos (numa escala salarial em que os 
mais altos funcionários atingiam dois mil dan). Na época em causa, 
o Director Auxiliar da Esquerda responsabilizava-se por tarefas 
administrativas, sem possuir poder político de qualquer natureza. 

18 Um dos géneros da poesia chinesa no período de fragmentação pós-
Han era a criação de poemas sobre objectos (écfrase). No caso, Gu 
explora poeticamente uma cítara zheng 筝, contrapartida “feminina” 
da cítara qin 琴. Ainda se conhece o poema, que, com linguagem 
chã e directa, utiliza uma estrutura simétrica de quatro versos de 
quatro sílabas, quatro versos de cinco e mais quatro versos de quatro. 
Eis uma possível tradução literal: “A cítara zheng: objecto recto, 
directo, correcto / grande é teu céu, plana é tua terra / beleza gravada 
em teu corpo de matéria pura; / quando a morta madeira ressoa, ondas 
se erguem no ar / encanta-se o homem bom da boa virtude bela / 
o conhecedor admira-se da coisa cristalina que há em teu peito; / o 
som vazio do tambor de pedra ajuda-te a exaltar a virtude / quando 
os tons são justos e o aspecto nobre / bela a arte que te fez, maior o 
seu fascínio / a toalha de seda que te cobre leve colorida / laca escura 
retine o som de tuas cordas / enquanto nuvens coloridas formam-se 
sobre teu corpo.

19 Há uma certa medida de ridículo na passagem, pois Ji Kang 嵇康 
não apenas era um poeta de calibre incomparavelmente superior a Gu 
Kaizhi 顧愷之, também o fu sobre a cítara qin é um tour de force, 
com cerca de dois mil caracteres. Para os padrões chineses, é uma 
obra admirável que, não sem razão, goza de grande prestígio ainda 
nos nossos dias.

20 Huan Wen 桓溫 (312-373) é uma das grandes figuras da segunda 
metade da dinastia Jin, cujo talento e recursos militares impediram 
que Jin fosse invadida por uma nação bárbara que havia criado uma 
ordem política paralela, conhecida como Chenghan 成漢. Huan 
Wen tentou reconquistar as terras ao norte do rio Amarelo três 
vezes, tentativas frustradas pelas circunstâncias políticas. O seu filho, 
Huan Xuan 桓玄 (369-404), herdou as ambições do pai e, com o 
enfraquecimento da casa real, conseguiu tomar o poder por um curto 
período. Como a biografia deixa claro, Gu Kaizhi era um cliente do 
clã dos Huan. 

21 大司馬參軍 literalmente seria algo como “membro do Estado-Maior 
do Comandante Supremo”. Contudo, devemos lembrar de que, nas 
presentes condições, não se tratava de uma posição oficial junto da 
corte, mas apenas um título grandiloquente , devendo ser considerado 
uma sinecura, no caso de Gu.

22 Ying Zhongkan 殷仲堪 (?-399) era um aliado do clã Huan, tendo 
chegado a ser comandante militar da região de Jingzhou. A certa 
altura, tentou trair Huan Xuan, sequestrando o seu irmão. Derrotado, 
suicidou-se.

23 Com a grande migração após o fim da dinastia Han, a região de 
Jingzhou, compreendida na actual província de Jiangsu, tornou-se 
um importante centro da cultura dos Três Reinos/Jin.

24 Kuaiji era uma província situada junto à baía de Hangzhou, 
correspondendo à actual província de Zhejiang. Tornou-se outro 
importante centro urbano e cultural durante a dinastia Jin; na 

NOTAS época de Gu Kaizhi, Kuaiji era contígua à capital Jiankang (actual 
Nanquim).

25 Em chinês, liao 了. O jogo consistia em compor versos que não 
apenas transmitissem a ideia de “acabar”, mas que rimassem com o 
som liao.

26 Membro de um outro clã importante na dinastia Jin, Xie An 謝安 
(320-385) começou a sua carreira como aliado político de Huan Wen, 
mas, pouco a pouco, desenvolveu os seus próprios recursos, até se 
indispor com o velho patrono. Xie comandou parte das forças de Jin, 
ao lado de Huan Wen, na batalha de Feishui (Feishui zhizhan 肥水之
戰.) A partir daí, os dois clãs começaram a disputar a preeminência, 
competindo pela organização da campanha para recuperar o Norte 
e por influência sobre regiões militares em Jin. 

27 Ji Kang escreveu um ciclo de 18 composições sobre despedida 
(um género da poesia chinesa) dedicadas ao seu irmão Ji Xi 嵇喜, 
intitulado “Despedindo-me do Xiucai que parte para o seu serviço 
militar”(Zeng xiucai ru jun 贈秀才入軍). Neste caso, Gu refere-se à 
14.ª composição, que, aliás, é a mais famosa. Nela, Ji Kang imagina 
um acampamento militar na rota para o campo de batalha. Embora 
a cena seja contraditoriamente plácida, há um contraste abrupto com 
um sábio taoista que observa uma revoada de gansos. Nos versos 
seguinte, Ji Kang utiliza um ensinamento dos Ensaios do Mestre 
Zhuang (Zhuangzi 莊子) para afirmar o seu ideal de existência, 
enquanto parece lamentar não ter conseguido convencer seu irmão.

28 Pei Kai 裴楷 (237-291) é uma das personagens seminais do chamado 
“Estudo do Mistério” (Xuanxue 玄學). Essa tendência intelectual 
surgiu junto com a queda dos Han, como reacção à esclerose da 
erudição tradicional, baseada no estudo dos Clássicos confucianos. 
Mais do que um movimento intelectual, todavia, o “Estudo do 
Mistério” possuía uma dimensão cultural e política. Os seus defensores 
reforçavam, de um lado, a influência da ideologia de autores taoistas 
em assuntos de governo e também nela se escudavam para conter a 
estrita disciplina herdada do confucianismo ortodoxo dos Han.

29 Xie Kun 謝鯤 (281-323) era tio de Xie An.
30 “Traço voador” verte para português a palavra chinesa fei bai 飛白, 

que identifica um tipo particular de pincelada, em que o traço é feito 
lateralmente com os pêlos da barriga do pincel quase secos. Como 
resultado, o traço deixa linhas irregulares e tons de tinta desuniformes. 

31 Gu Kaizhi havia crescido no Sul da China, pelo que tinha um 
sotaque diferente da antiga capital do império, Luoyang. Acontece 
que, mesmo após Jin ter perdido o controle da capital, os costumes 
e a cultura de lá continuavam a gozar de grande prestígio. Como 
Gu se havia jactado de recitar como os antigos, a pessoa presente 
tentou desconcertá-lo, com o desafio de que lesse os poemas com 
uma pronúncia que, evidentemente, não era capaz de imitar. 

 Entendo que Gu tenha mencionado “aias velhas” pelo facto de 
que, após perder Luoyang, houve um novo surto de migração 
do Norte. Isso ocorrera há algumas décadas antes dessa situação; 
consequentemente, Gu teria conhecido pessoas idosas a falarem com 
o acento de Luoyang.

32 O período entre 405 e 419. 
33 Uma sinecura. Esse cargo, atribuído em carácter individual, não estava 

vinculado a uma carreira, nem possuía funções determinadas.
34 Xie Zhan 謝瞻 (387-421) era mais um membro do clã Xie que tinha 

se aliado aos Huan. 
35 O nome zhi de Gu Kaizhi indica que pertencia a uma família de 

seguidores do taoismo. As chamadas “pequenas artes” (xiao shu 小
術), para distinguir daquelas que dão respeitabilidade social e acesso 
a uma carreira pública (confucianas), são as técnicas divinatórias e 
de cultivo da longevidade praticadas “popularmente”.

36 A obra Primeiras Luzes (Qi meng ji 啟蒙記) , ou, literalmente, 
“Retirando o véu de ignorância”, era um texto utilizado para educar 
crianças nas primeiras letras. 

37 Essa era, do imperador An de Jin, durou de 405 a 418.

38 Actual Sri Lanka.
39 Dai Kui 戴逵 (326-396) é hoje citado como um dos poucos escultores 

a terem legado o seu nome para a posteridade. Contudo, recebeu a 
formação usual de um burocrata-literatus e seguiu não o estilo de 
vida de um artesão anónimo, mas o de um membro da elite que não 
se prestava a buscar um cargo junto dos poderosos. Coerentemente 
com o espírito da cultura da sua época, adoptou um estilo de vida 
“estético”, escrevendo poesia, tocando cítara, pintando. Além dos 
poemas, as suas outras obras não chegaram aos nossos dias.

40 O Senhor da montanha Sumen é um eremita que Ruan Ji 阮籍 
encontrou ao passear pela montanha. No taoismo chinês, uma das 
formas usuais de prática religiosa envolve isolar-se da sociedade e viver 
em lugares ermos, ensaiando técnicas de longevidade. Cf. o ensaio 
“Notas feitas para pintar a montanha do pavilhão das nuvens” (Hua 
yuntai shan ji 畫雲台山記), infra.

41 A “Virgem de A’Gu” 阿谷 refere-se a uma “Mulher Valorosa” da 
colectânea atribuída a Liu Xiang 劉向, 6.º capítulo, “Palavras 
Argutas”. Na história, Confúcio tinha deixado a sua Lu natal para 
buscar emprego numa corte do Sul. Deparando-se com a moça, 
enviou o seu fiel discípulo Zilu 子路 repetidas vezes para a testar. 
A moça revelou-se profundamente versada nos Ritos (regras de 
comportamento advogadas pela ortodoxia confuciana) e conseguiu 
desconcertar Zilu em cada tentativa.

42 “Em busca dos eremitas nobres” (Zhao yin 招隱) é um ciclo de 
poemas de Zuo Si 左思 (250?-305) que gozou de grande reputação 
no início da dinastia Jin. A obra segue o género de poemas em que 
se narra a vida de eremitas nas montanhas (donde apoio para o 
desenvolvimento da pintura da “Montanhas e Rios” [shanshui hua 山
水畫]), que preferem deixar o convívio social a se comprometer com 
o que consideram “imoral” ou “injusto” no mundo. Tecnicamente, são 
poesias descritivas, com muito do que significam estando meramente 
sugerido pelas imagens de tranquilidade, beleza e simplicidade da vida 
idealizada dessas personagens.

43 Wang Anqi 王安期 é mais um burocrata que se imortalizou pelas suas 
anedotas na obra Novos Discursos em Voga na Sociedade  (Shishuo xinyu 
世說新語), capítulo “Governança” . Estava ligado à facção de um dos 
filhos do fundador da dinastia Jin que, a seu tempo, pereceu numa 
guerra de sucessão. Indiferente às complexidades da história, Wang 
Anqi é retratado nos Novos Discursos como um homem misericordioso 
que preferia dar lições de moral a punir culpados de pequenos crimes.

44 Mais um membro do clã Ruan, parente de Ruan Ji e de Ruan Xian 阮
咸. Adoptou o estilo de vida dos seguidores do “Estudo do Mistério” 
Cf. o comentário à pintura “Sete Sábios”, p. 143.

45 O rei Sima Xuan 司馬宣 é Sima Yi 司馬懿 (179-251), o avô do 
fundador da dinastia Jin. Foi braço direito do fundador da casa de 
Wei, Cao Cao, e consolidou o seu poder após servir como regente 
dos herdeiros de Wei. Foi honrado postumamente como um dos 
fundadores da casa de Jin.

46 Liu Laozhi 劉牢之 foi um dos grandes generais da dinastia Jin, 
comandante das forças do Gabinete do Norte, que, na verdade, 
deviam fidelidade ao grande clã Xie. Um dos grandes méritos de Liu 
Laozhi foi o de ter comandado a vitória de Jin na batalha do rio Fei. 
Conferir supra nota 26.

47 Lu é uma montanha com grande valor histórico e cultural. Localizada 
na província de Jiangxi, foi lá que o importante monge Hui Yuan 
慧遠 (334-416) junto a literatos famosos de Jin organizou um dos 
grupos religiosos mais célebres da história do budismo na China, a 
que a posteridade chamou de “Sociedade da Lótus Branca” (Bailian 
she 白蓮社).

48 Uma pintura de tema taoista, o “Gabinete das Águas” (shui fu 水府) 
na cosmologia taoista significa a residência dos imortais e deidades 
ligados à água.

49 “O ganso e a árvore” é uma história recolhida nos Ensaios do Mestre 
Zhuang, capítulo “A árvore da montanha”. Em viagem, Zhuang e o 
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seu discípulo vêem uma árvore escapar do machado por ser disforme 
e ter madeira de má qualidade. Ao visitar um amigo, os dois vêem 
um ganso ser morto por não saber grasnar. Conforme a sabedoria 
taoista, pessoas inúteis aos olhos do mundo são capazes de levar uma 
vida tranquila e segura. Nesse contexto, o discípulo pergunta porque 
a árvore e o ganso, sendo ambos inúteis, tiveram destinos diferentes. 
O mestre Zhuang escapa do dilema com bom humor: “talvez porque 
se deva ser útil e inútil ao mesmo tempo”.

50 Rong Qiqi  榮啟期 é uma personagem folclórica, de quem há uma 
anedota famosa no texto taoista Mestre Lie (Liezi 列子). Diz-se que 
Confúcio se encontrou com Rong e trocou ideias sobre o que é 
realizar-se na vida (“nascer como gente, nascer como homem, viver 
até velho”). Rong criticou Confúcio, indicando que as três ideias são 
preocupações vazias (“todos enfrentam dificuldades, todos morrem’) 
e o melhor é aceitar o destino e viver feliz sem medo no coração.

51 Não consegui descobrir quem é essa personagem.
52 Na história da China, há várias personagens chamadas de rei de 

Guiyang, a maioria das quais se concentra em épocas posteriores à 
de Gu Kaizhi. 

53 Cf. a seguinte entrada, com fotos e uma análise detalhada da estrutura 
e apreciação da obra:https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%A5%B3%
E5%8F%B2%E7%AE%B4%E5%9B%BE. 

54 Cf. a seguinte entrada, com fotos e uma análise detalhada da estrutura 
e apreciação da obra:https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%B4%9B
%E7%A5%9E%E8%B3%A6%E5%9C%96#.E7.89.88.E6.9C.
AC.E6.AF.94.E8.BC.83. 

55 Cf. a seguinte entrada, com fotos e uma análise detalhada da estrutura 
e apreciação da obra: https://zh.wikipedia.org/wiki/列女仁智图.

56 As medidas atuais são 30 cm para chi 尺 e 2,5 cm para cun 寸. Isso 
corresponde a quase 70 cm de altura. Contudo, as cópias que chegaram 
aos nossos dias não têm menos do que 20 cm e mais do que 30 cm.

57 Isto é, a cabeça. Não há um termo em chinês arcaico para busto.
58 “Caso a seda de uma boa pintura se encardir, onde já se viu limpá-la?”, 

a tradução interpreta kai ji 開際 como kai chu 開除, embora não 
se possa basear na autoridade de nenhuma variante que conheça. O 
termo primitivo kai ji parece difícil de explicar (Bush usou “deixar em 
branco as bordas da tela”, mas como entender a frase retórica iniciada 
por ning dang 寧當? Além disso, a frase posterior parece carecer de 
verbo. 

59 Como explicado na “introdução” a esta secção (Antologia de Ensaios 
sobra a Pintura, p. 135), enxertamos o corpo do primeiro ensaio, tal 
como colado por Zhang Yanyuan, nesta posição.

60 O termo shanshui 山水 que traduzimos literalmente por “Montanha 
e Rio”, é frequentemente vertido por “paisagem” (landscape, etc.). 
Adoptamos o termo literal não por preciosismo, mas para evitar 
confusão com o que o termo “paisagem” suscita em português. Por 
um lado, uma praia, um moinho, um deserto, qualquer cenário pode 
servir de objecto para uma pintura ocidental, sem conseguirmos 
alinhavar uma iconografia, linguagem ou significância comum para 
cada trabalho fora de uma tradição estética ou estilo individual. Na 
pintura chinesa, por outro lado, salta aos olhos a homogeneidade 
do género de “Montanhas e Rios” que, malgrado contribuições 
incrementais de linhagens particulares ao longo do tempo, responde 
por uma única grande tradição pictórica, coerente ao longo de mais 
de um milênio desde a sua maturação.

61 Dafu 大夫 era o nome dado à classe governante dos burocratas-literati, 
o substrato da cultura chinesa.

62 Por exemplo, o “Garanhão Branco que Brilha na Noite” (Zhao ye 
bai tu 照夜白圖), conservado no Metropolitan Museum de Nova 
Iorque: http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/1977.78/ 

63 Cf. Michael Sullivan, The Birth of Landscape Painting in China. 
Berkeley: University of California Press, 1962.

64 Para fotos do mural em alto relevo e de decalques do mesmo, cf. 
https://zh.wikipedia.org/wiki/竹林七賢與榮啟期. 

65 Os chineses antigos costumavam dizer que a humidade e as nuvens 
que se formam em torno das montanhas são fruto da sua respiração. 
No caso, as nuvens auspiciosas caracterizam-se por manifestar as 
“cinco cores” da cosmologia chinesa (verde, vermelho, branco, preto, 
amarelo).

66 Eis a interpretação que Gu Kaizhi dá às partes que permaneceram 
brancas, ou seja, intocadas no apresto.

67 Vale a pena reflectir sobre a palheta de cores, tal como descrita, que 
muito provavelmente tem uma especial significância, quem sabe 
reforçando o pano de fundo iconográfico da montanha e da água? Para 
os taoistas, a púrpura é uma cor auspiciosa e o “Gabinete Purpúreo” 
(zifu 紫府) é um dos paraísos dos imortais desde os primeiros tempos 
da religião. O cinábrio é um dos minerais utilizados para produzir os 
elixires da imortalidade (dan yao 丹藥). 

68 Aqui temos uma informação aparentemente contraditória. Como 
é possível que as montanhas devam parecer pequenas e as pessoas 
altas? Esse é um princípio de representação constante na obra de Gu 
Kaizhi, basta conferir a pintura “Deidade do Rio Luo” (Luo shenfu 
tu 洛神賦圖) cf. https://zh.wikipedia.org/wiki/洛神賦圖. 

69 “Aquilo que ocorre por si só” é uma tradução literal do termo (ziran 
自然) que convencionalmente é vertido por “natureza”. Adopta-se 
essa estranha locução para que fique destacada a visão que os taoistas 
têm do mundo natural: é o domínio da chamada “espontaneidade” 
(outra tradição possível de 自然), que é a face compreensível do 
Dao.

70 A fénix aqui é uma referência óbvia à ave peng 鵬鳥 descrita no início 
dos Ensaios do Mestre Zhuang. Na história, a ave, que os taoistas 
consideram uma alegoria para o fluxo de “energia vital”, realiza 
uma viagem cósmica do extremo norte ao extremo sul, ligando os 
elementos de água, fogo. Em linguagem cifrada, isso descreve o 
processo alquímico que transforma homens normais em imortais 
taoistas.

71 Ou seja, ela dá a indicação da morada dos imortais. 
72 Na cosmologia taoista, o tigre branco representa o Oeste, enquanto o 

dragão verde representa o Leste. Mais do que um elemento decorativo, 
o tigre faz parte da iconologia da obra.

73 Agora que estamos a chegar ao final do texto, peço a atenção do 
leitor para a importância do princípio de simetria para organização 
das cenas. Sistematicamente, cada secção do texto é conectada 
pelo estabelecimento de relações de simetria entre picos. Dentro 
das secções, também podemos observar a simetria entre as “torres 
de vigia”. A questão é mais ampla do que a dimensão taoista deste 
ensaio. Embora seja mais evidente na poesia e arquitectura, a regra 
de simetria é um princípio estético basilar, arrisco dizer, em todas as 
artes chinesas.

74 Cf. Tradução dos extratos relevantes em Zhang Yanyuan, Anotações 
Sobre Pinturas Famosas de Todas as Épocas (Lidai minghua ji 歷代名
畫記), in Revista de Cultura - Edição Internacional n.º 51 (2016), 
pp. 117-140.

75 Uma metonímia para a pintura. Cinábrio e índigo eram os dois 
pigmentos mais comuns nessa arte, utilizados para criar as cores 
vermelho e azul, respectivamente.

76 A dicotomia entre naturalidade e refinamento é importante para 
a “teoria” da educação clássica na China (cf. Analectos [Lun Yu 論
語], 6.16). Esses dois valores representam, por um lado, o senso 
de moralidade inerente ao ser humano, a sua sensibilidade e o seu 
universo emocional e, por outro, um tipo de disciplina psíquica e 
espiritual que se obtém pelo estudo e aprendizado da tradição literária 
e de comportamento.

77 Pavilhões de nove andares aqui não se refere a uma construção em 
particular, mas às torres que eram construídas para celebrar deidades 
budistas. Esses pagodes eram decorados com pinturas e esculturas 
“religiosas”, o que muito contribuiu para o desenvolvimento das artes 
plásticas na China.

78 O Salão de Luz era o centro nevrálgico da vida política e religiosa na 
China arcaica. Era lá que o soberano tratava dos assuntos de governo 
e realizava sacrifícios para os ancestrais tutelares do seu clã. Segundo a 
tradição da obra apócrifa Tradições Orais do Clã de Confúcio (Kongzi 
jiayu 孔子家語), nas paredes do salão havia pinturas dos Grandes 
Reis do Passado, bem como dos Grandes Tiranos; isso deveria servir 
como lembrete às gerações de governantes para se manterem na senda 
do que é bom e justo.

79 Os comentaristas apontam que Pavilhão das Nuvens talvez se refira 
a uma estrutura de nome similar construída pelo imperador Ming 
da dinastia Han Oriental. Diz-se que, no seu interior, fez-se pintar 
retratos dos 28 generais que fundaram a dinastia Han, “para inspirar 
a reflexão dos funcionários da corte”.

80 Os aposentos das concubinas reais. Não saberia dizer quais as pinturas 
em particular, mas havia também uma estrutura burocrática feminina, 
que dividia e hierarquizava as mulheres “em serviço” no palácio 
da mesma forma que os homens. Segundo os valores tradicionais 
chineses, as mulheres são inferiores aos homens, no sentido de que 
lhes devem obediência e submissão. Talvez se tratasse das “mulheres 
exemplares” ou das matriarcas da dinastia.

81 ‘Ritos de envio do preço da noiva’ traduz pinyuan 聘遠. À maneira 
do que ocorria na Grécia Clássica (ἓδνον) e, actualmente, em 
Moçambique (lobolo) e Angola (alembamento), na China costuma-se 
pagar o “preço da noiva” aos seus pais. Nesta passagem, tratamos do 
“preço da noiva” pago pelo imperador, mas o que exprime é válida 
para o todo da sociedade chinesa: como o dinheiro é oferecido pela 
parte masculina, isso reflecte a sua superioridade na relação que, 
conforme o raciocínio chinês, deve ser recompensada com lealdade. 
O dever moral da esposa é ainda mais importante para o caso da 
sociedade chinesa que, até 1950, referendava legalmente a poligamia. 
A família imperial serve como exemplo mais extremo, não apenas 
pelas intrigas naturais no grande harém, mas sobretudo pelo problema 
da sucessão legítima. Na passagem, os retratos das antigas imperatrizes 
servem como lembrete às concubinas da sua posição subalterna ao 
mesmo tempo que as advertem para não subverter a ordem que se 
lhes impõe.

82 Trata-se de um locus classicus do capítulo “O que acontece fora de 
nós” dos Ensaios do Mestre Zhuang. Nele, a rede de caçar coelhos e a 
vara de pescar constituem uma alegoria para indicar as ferramentas 
eficientes para um determinado fim. Segundo aquela obra, as 

ferramentas devem perder o seu interesse tão logo se obtenha aquilo 
que se deseja (coelho, peixe). Yao Zui usa a expressão para afirmar 
a superioridade dos princípios gerais em relação aos conhecimentos 
particulares sobre a arte. O desprestígio dos detalhes técnicos face às 
grandes generalizações com requintes literários pode ser observado 
abundantemente nos textos chineses.

83 Dois hexagramas (figuras de seis linhas) de um conjunto de 64, que 
representavam o fluxo de energia vital que constrói a realidade. Pi 
否 (terra abaixo e céu acima) e tai 泰 (céu abaixo e terra acima) 
indicam situações em que Tudo sob o Céu (o “mundo” chinês) tendia 
a grandes convulsões ou a grande estabilidade, respectivamente. 
São símbolos de momentos decisivos para uma ordem política 
determinada.

84 Mais um locus classicus dos Ensaios do Mestre Zhuang, desta vez 
originário do capítulo “O velho pescador”. A sociedade chinesa é 
profundamente hierárquica, de modo que há regras de precedência 
muito estritas para a grande maioria das situações sociais. Nesse caso, 
por exigência das circunstâncias, o anfitrião deveria receber o seu 
hóspede com uma série de formalidades (ficarem de pé no mesmo 
plano, usarem a mesma escada para subir ao salão da casa, trocar 
reverências, etc.), para indicar que ambos eram “iguais” naquela 
situação.

85 Essa referência é utilizada pelo erudito Song Yu no episódio 
“respondendo ao rei de Chu”, recolhido pelos Estratagemas dos Reinos 
Combatentes (Zhanguo ce 戰國策). Nele, Song desenvolve uma peça 
de retórica suasória para convencer o rei da sua inocência.

86 Essa é uma história famosa, contada nos Ensaios do Mestre Han Fei 
(Han Feizi 韓非子), capítulo “O senhor He”; Nela, um homem do 
reino de Chu com o sobrenome He encontra uma jóia bruta, que 
presenteia sucessivamente a dois soberanos seus, pai e filho, os quais, 
julgando serem pedras comuns, punem a He mutilando as suas pernas. 
Injuriado e sem meios para reagir, He chora por dias a fio até que 
começa a verter lágrimas de sangue. Por fim o rei reconhece o erro e 
retira a mácula da reputação do súbdito. 

87 Referência a passagem dos Analectos (7.8) que traz uma descrição 
reveladora sobre o ideal de educação na China arcaica. Nesta 
concepção estilizada do ensino de mestre a discípulo, mais importante 
do que a transmissão sistemática de conhecimentos era um tipo de 
troca de intuições, com espaço para o aluno explorar questões abertas 
lançadas na sua interacção com o professor.
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AS DIMENSÕES DO CÂNONE / Pintura

Na primeira parte deste artigo, seguimos o texto original da 
“Biografia de Gu Kaizhi”, incluída na 62.a Série Biográfica 
(rolo 92) de Fang Xuanling 房玄齡, O Livro de Jin (Jin 
shu 晉書). Pequim: Zhonghua Shuju, 1974 (1a. ed.), pp. 
2404-2406.

Também há esboços biográficos de Gu Kaizhi na obra de Zhang 
Yanyuan 張彥遠 (cf. abaixo) e no rolo 210 da obra editada 
por Li Fang 李昉 (925-996) et al., Colectânea Abrangente da 
Era Taiping (Taiping guangji 太平廣記). Pequim: Zhonghua 
Shuju, 1961. Mais importante do que esses, contudo, são os 
episódios relacionados a Gu Kaizhi encontrados passim na 
antologia de Liu Yiqing 劉義慶 劉義慶	(403-444), Novos 
Discursos em Voga na Sociedade(Shishuo xinyu 世說新語). 
Tivemos acesso às edições organizadas por Yang Yong 楊勇, 
Novos Discursos em Voga na Sociedade, Colados e Glosados 
(Shishuo xinyu xiao jian 世說新語校箋). Pequim: Zhonghua 
Shuju, 2006 e Yu Jiaxi 余嘉錫, Novos Discursos em Voga na 
Sociedade Glosados e Explicados (Shi shuo xin yu jian shu 世
說新語箋疏). Pequim: Zhonghua Shuju, 1983 (1.a ed.).

Os ensaios da segunda parte foram extraídos do 5.o rolo da 
edição colada por Qin Zhongwen 秦仲文 et al. de Zhang 
Yanyuan, Anotações sobre Pinturas Famosas de Todas as Épocas 
(Lidai minghua ji 歷代名畫記). Pequim: Renmin Meishu 
Chubanshe, 2016 (1.a ed.), respectivamente as pp. 112-115 
(biografia); pp. 116-115 (catálogo, em anotação enxertada 
no texto principal); pp. 116-121 (ensaios). 

O texto chinês das opiniões recolhidas na parte III deste artigo foi 
extraído da edição pontuada, comentada e traduzida para 
o chinês moderno de Wang Bomin 王伯敏	de Xie He 謝
赫, Classificação dos Pintores Antigos (Guhua pinlu 古畫品
錄, seguido de Yao Zui 姚最, Continuação à Classificação 
dos Pintores (Xuhua pin 續畫品). Pequim: Renmin Meishu 
Chubanshe, 2016 (1.a ed.), pp. 13-14 (CPA) e 1 (CCP).

No que concerne à tradução strictu senso, encontrei muitas intuições 
e novos conhecimentos na compilação de Susan Bush e Hsio-
-yen Shih, Early Chinese Texts on Painting. Hong Kong: Hong 
Kong University Press, 2012, por exemplo, as pp. 24, 28, 
32-34, 39-41, 60-62, 71-72, 78-80.

O segundo volume da trilogia de Mark Edward Lewis oferece um 
rico panorama geral da história e cultura no período de 
fragmentação entre a dinastia Han e Sui: China Between 
Empires: The Northern and Southern Dynasties. Cambridge: 
Harvard University Press, 2009.

Uma visão geral da arte chinesa no período foi obtida no capítulo 
5 do texto clássico de Michael Sullivan, The Arts of China. 
Los Angeles: University of California Press, 2008 (5.a ed.). 
Especificamente sobre a pintura, ver o útil artigo de Wu 
Hong, “The Origins of Chinese Painting”, segundo capítulo 
de Yang Xin et al., Three Thousand Years of Chinese Painting. 
New Haven: Yale University Press, 1997. Um texto mais 
longo sobre a pintura no período entre as dinastias Han e 
Sui/Tang pode ser encontrado em Wang Bomin, História 
Geral da Pintura Chinesa Zhongguo huihua tongshi 中國繪畫
通史. Pequim: Sanlian Shudian, 2008 (2.a ed.), pp. 121-186 
(capítulo 4). Um interessante contexto visual para a Pintura 
em relação às outras “artes” pode ser encontrado em Danielle 
Elisseeff,  Art et archéologie: La Chine du Néolithique à la Fin 
des Cinq Dynasties. Paris: École du Louvre, 2008.

De alguma utilidade foi a obra de Ge Lu 葛路, História dos Ensaios 
Chineses sobre Pintura (Zhongguo hua lun shi 中國畫論史). 
Pequim: Beijing Daxue Chubanshe, 2009, pp. 23-28, sobre 
o pensamento de Gu Kaizhi sobre a pintura. 

Os últimos capítulos de Chiang Yee, Chinese Calligraphy. 
Cambridge: Harvard University Press, 1973 (3a. ed.), pp. 
206-239 resumem a relação entre a caligrafia e a pintura 
na China.

Sobre a apreciação das obras chinesas, há três referências básicas:
Silbergeld Jerome, Chinese Painting Style. Seattle: University of 

Washington Press, 1982. 
Shi Shouqian 石守謙 et al., Obras-primas da Pintura Antiga Chinesa 

Zhongguo Gudai Hui hua Ming Pin 中國古代繪畫名品. 
Taipé: Xiongshi Meishu, 2007 (3.a ed.). 

Hearn, Maxwell. How to Read Chinese Paintings. New Haven:  Yale. 
University Press 2008. 

A obra editada por Yu Hu, Paintings of the Jin, Tang, Song and Yuan 
Dynasties. Hong Kong: Commercial Press, 2015 traz belas 
reproduções.

BIBLIOGRAFIA RESUMOS

A Face Oculta da Fachada: Novas 
Evidências sobre a Autoria  
de Carlo Spinola do Projecto  
da Igreja de São Paulo
O presente artigo procura atribuir 
fundamentos históricos a algo que tem 
sido dado como certo desde o século xvii.  
De facto, desde a primeira edição  
da biografia de Carlo Spinola em 1628,  
o jesuíta italiano tem sido reconhecido 
como o homem por trás do projecto  
da igreja de São Paulo de Macau.  
No entanto, além da sua biografia – cuja 
forma apologética choca com  
a sua confiabilidade histórica – as fontes 
disponíveis sobre a igreja são quase 
silenciosas e suspeitamente ambíguas 
sobre o tema. O próprio Spinola, pelo 
menos nos escritos preservados, nunca 
mencionou o assunto e o mesmo acontece 
na literatura contemporânea do jesuíta 
que tivemos oportunidade de consultar. 
Surgem, portanto, várias perguntas  
e uma necessidade de respostas: porque 
razão a informação que hoje em dia  
parece óbvia não se encontra disponível? 
Examinando atentamente a documentação 
produzida pelos missionários, somos 
capazes de inferir o que não foi dito? 
Por outras palavras, através das fontes 
disponíveis podemos ligar o nome  
de Spinola à Igreja de São Paulo  
ou devemos procurar outro rosto por trás 
da fachada?
[Autor: Daniele Frison, pp. 6-19]

O Tráfico de Cules Através  
do Porto de Macau
Com as Guerras do Ópio e as várias 
sublevações internas no século xix,  
o domínio do governo Qing na China, 
em particular nas zonas do litoral, estava 
enfraquecido. Durante a Segunda Guerra 
do Ópio, o governo chinês foi forçado, 
pelos ingleses e pelos franceses, a mudar  
a sua política secular de proibição  
da emigração. Desde então, apesar  
das tentativas das autoridades chinesas  
de regular a emigração e garantir  
os direitos dos emigrantes, a interferência 
imperialista ocidental, a corrupção, a falta 
de atenção e negligência das autoridades 

locais chinesas e, ainda, a complicada 
posição de Macau e o abrigo que este 
Território oferecia ao tráfico de cules, 
todos esses factores fizeram com que  
o governo Qing não conseguisse  
controlar efetivamente a emigração  
dos cules, durante muitos anos. Depois  
da expulsão das autoridades chinesas  
de Macau pelos portugueses, o governo 
chinês continuava a insistir na sua 
soberania sobre Macau, mas, até meados 
de 1872, não tomou medidas eficientes 
para impedir o tráfico de cules neste  
porto. Muitas acções das autoridades 
chinesas, no sentido de tratar da emigração 
a partir de Macau, foram sugeridas  
e encorajadas por Robert Hart e pelos 
diplomatas e cônsules ocidentais.  
À medida que a oposição britânica  
e americana, ao tráfico de cules chineses,  
se tornava cada vez mais clara,  
as autoridades de Guangdong finalmente 
começaram a tomar uma posição mais 
dura em relação ao tráfico de cules,  
em Macau. A emigração por contrato,  
pelo porto de Macau, foi finalmente 
abolida pelo governo português, sob  
a pressão ideológica dos ingleses  
e a fiscalização chinesa. 
[Autores: Liu Cong e Leonor Diaz  
de Seabra, pp. 20-41]

Jules Itier (1802-1877):  
Um Daguerreotipista Francês  
em Macau
Este artigo centra-se nos daguerreótipos 
que o fotógrafo amador francês Jules Itier 
realizou no Sul da China entre 1844  
e 1845, considerados as primeiras imagens 
fotográficas identificadas da China. 
Naturalista e agrónomo por formação  
e inspector aduaneiro de profissão,  
Itier embarcou na fragata Sirène em Brest  
a 12 de Dezembro de 1843. Fazia parte 
de um grupo de diplomatas da comitiva 
de Théodore de Lagrené, ministro francês 
plenipotenciário  à China. 
Chefe da missão comercial da embaixada 
de Lagrené, Itier ocupava-se do estudo  
das tarifas e navegação. O objectivo  
do rei francês era garantir os mesmos 
privilégios comerciais que a Grã-Bretanha 

obtivera pelo Tratado de Nanquim  
de 29 de Agosto de 1842, após a derrota 
da China pela Grã-Bretanha na Primeira 
Guerra do Ópio.
Itier era um daqueles viajantes 
daguerreotipistas franceses para quem  
as posições no estrangeiro ofereciam  
uma excelente oportunidade de praticar  
as novas habilidades por prazer. Itier 
regressou com mais de 100 daguerreótipos 
das suas viagens de três anos pelo Extremo 
Oriente, cobrindo uma ampla gama 
de assuntos e perspectivas de interesse 
arquitectónico.
Em 1990, os seus trabalhos foram  
dados a conhecer em Macau, com  
uma exposição da colecção do Museu 
Francês de Fotografia, acompanhada por  
um catálogo, com curadoria de André Fage.
Em 12 de Abril de 2006, Ung Vai Meng, 
primeiro director do Museu de Arte 
de Macau, adquiriu a primeira vista 
fotográfica conhecida da Praia Grande  
para o Museu, numa venda pública  
em Paris, plenamente consciente  
do seu interesse histórico.
[Autora: Barbara Staniszewska, pp. 42-54]

Mulheres de Macau na História  
e na Ficção 
O romance histórico, enquanto tal,  
não tem sido o género literário mais 
cultivado entre os autores de Macau, 
apesar de haver uma vasta galeria de 
personagens e muitos episódios da vida 
deste território que se prestariam –  
se prestam– a ser utilizados nesse sentido. 
É já em pleno século xxi que surge  
na literatura macaense essa tendência, 
tanto pela pena de autores de língua 
portuguesa como, mais recentemente,  
por um autor chinês.
Tratadas com o recato requerido pela  
sua condição de mulheres, as nhónhas,  
ou seja, as senhoras de elevada condição 
social na Macau dos séculos xvii e xviii 
vão sugir como protagonistas ou em papel 
menos visível, que não menos importante, 
como esteios das famílias da burguesia  
em ascensão, mulheres cultas, firmes,  
de perfil bem traçado pela autora  
de Uma Aristocrata Portuguesa no Macau 
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do Século XVII: Nhónha Catarina  
de Noronha e Mercadores de Ópio: Macau 
no Tempo de Qianlong. 
É sobretudo das mulheres protagonistas  
ou coprotagonistas destas duas obras  
de Maria Helena do Carmo, investigadora 
e Mestre em História, que iremos falar 
neste artigo.
[Autora: Maria Antónia Espadinha,  
pp. 55-63]

A Terra da Flor de Lótus:  
O Paraíso dos Diasporizados
Macau tem sido poeticamente descrita 
como a Terra da Flor de Lotus, devido  
à sua semelhança cartográfica a um lótus. 
Metaforicamente, a nomenclatura  
poética induz a uma sensação de paz  
e segurança e, metonimicamente, alude  
a um porto seguro onde o desesperado 
pode ancorar e regenerar-se. Tomando 
como exemplo a experiência  
de diasporização de Liang Piyun, este 
artigo fala de Macau como um refúgio  
para os retornados Chineses  
Ultramarinos, desenraizados  
e diasporizados. Nascidoem Quanzhou, 
província de Fujian, Liang era  
um intelectual, educador, activista  
social, calígrafo e poeta. Liang foi 
arrancado do solo chinês em 1933,  
e, como madeira à deriva na água,  
passou a viver uma vida nómada, 
itinerante e errante no Sudeste Asiático 
durante o tumultuoso período  
do século xx.  
Macau veio a ser o seu destino  
de permanência e lugar de descanso.  
Este artigo também examina  
a contribuição de Liang para a promoção 
da educação na sua cidade natal, 
Quanzhou, e em Kuala Lumpur,  
Jacarta e Macau, bem como os esforços 
envidados na defesa da caligrafia chinesa 
como legado cultural em Hong Kong  
e Macau. Baseado nos poemas clássicos  
de Liang, examina como ele se adaptou  
e se situou, regenerou e revigorou  
na Terra da Flor de Lótus. Nos seus  
anos de glória, Liang foi coroado com  
uma aura de charme e honrou o orgulho 
de Macau. 
[Autora: Christina Miu Bing Cheng,  
pp. 64-81]

Memórias de Lutas de Grilos  
no Início do Século XX: As Peças 
do Museu do Centro Científico  
e Cultural de Macau  
Há mais de 2000 anos que o interesse 
e apreço pelos grilos perdura na cultura 
chinesa, tendo aqueles insectos sido  
já referidos num poema do Shijing (Livro 
das Odes).
Contudo, a forma como aquele apreço  
se exprimiu foi-se modificando ao longo 
dos tempos. Assim, o Kaiyuan Tianbao  
yi shi (Assuntos do Período Tian Bao,  
742-759) relata que na dinastia Tang: 
“Quando chega o Outono, as senhoras  
do palácio apanham grilos e guardam-nos  
em pequenas gaiolas douradas que 
colocam próximo das suas almofadas,  
de modo a poderem ouvir o seu canto  
durante toda a noite. Este hábito foi 
copiado por todas as pessoas”.
Entre os apreciadores contavam-se poetas 
famosos, pintores, músicos, monges 
budistas, militares e nobres, pelo que 
manter “insectos cantores” passou  
a ser considerado como um passatempo 
elegante, suportado pela disponibilidade 
daqueles insectos nos mercados  
de Changan. 
No entanto, segundo registos da dinastia 
Song do Sul, naquele período já tinha 
ocorrido outra transformação no modo  
de apreciação dos grilos, que eram, então, 
os protagonistas de um novo desporto –  
as “lutas de grilos”.
Estava já pois, naquele período, 
estabelecida a sofisticada cultura  
das lutas de grilos e iniciado o processo  
de a elevar de um divertimento  
a uma arte.
O acervo do Museu do CCCM dispõe 
de um pequeno, mas muito interessante, 
conjunto de peças relacionado com esta 
temática e a sua prática no início  
do século xx. 
[Autora: Alexandrina Costa, pp. 82-92]

Poesia em Macau (Escrita 
Criativa)
Neste artigo, Francisco, um emigrante 
português, vai tomando conhecimento  
da real situação de Macau dos nossos  
dias, através dos seus passeios pelos jardins  
da cidade, onde encontra os poetas  

de todos os tempos, gravados em pedra  
ou albergados em estátuas.
Com Francisco, passeamos pelo Jardim  
de São Francisco, onde lemos Camões, 
pelo Jardim de Camões, repleto  
de homenagens ao poeta, pelo Jardim  
das Artes, no qual cumprimentamos 
Camilo Pessanha e José dos Santos  
Ferreira (Adé), mas também pelo Lou  
Lim Ieoc, cuja ambiência chinesa nos  
leva até Maria Anna Acciaioli Tamagnini  
e  Fernanda Dias.
Os jardins são os confessores de Francisco 
e as testemunhas da floresta de betão  
que vai crescendo um pouco por toda  
a parte, ameaçando chegar a Coloane,  
o último reduto verde de Macau.  
O personagem conclui com uma reflexão 
sobre o seu estatuto de emigrante, 
apoiando-se na meditação poética  
de Yao Feng, um poeta chinês há muito  
em Macau.
[Autora: Ana Cristina Alves, pp. 93-99]

 Entre a Globalidade, a Política  
e a Ciência: Diálogos sobre 
Trânsitos Interculturais
Este artigo aborda os Estudos 
Interculturais e o conceito de 
interculturalidade enquanto movimento, 
comunicação, dinâmica, encontro entre 
culturas, com o objectivo de discutir  
as suas consequências pragmáticas  
na academia e na sociedade. Propomo-
nos examinar as motivações, estratégias 
e princípios orientadores das interacções 
culturais, no seu movimento perpétuo, 
sem fronteiras espaciais ou temporais, 
numa indefinição de limites tão perigosa  
quando estimulante.
Na diversidade cultural contemporâneo, 
passado e presente, global e local, 
convergem na análise de conceitos  
e de objectos estreitamente relacionados 
com as transformações políticas, 
económicas, sociais e culturais em curso. 
A investigação científica é também uma 
área de cruzamentos, de tradução cultural 
permanente, isto é, de reinterpretação,  
de reposicionamento de símbolos  
e de signos dentro das hierarquias 
existentes. Esta reflexão sobre  
a interculturalidade global privilegia 
interpretações contextualizadas que,  

na sua incerteza, são susceptíveis  
de produzir novas hipóteses, teorias  
e explicações.
Este conceito de interculturalidade  
é comparado com o conceito  
de multiculturalismo, enquanto espaço 
delimitado, estático, no qual diferentes 
culturas apenas coabitam, numa  
ignorância silenciosa e encerrada 
sobre si mesma. O multiculturalismo 
é frequentemente analisado sob uma 
abordagem ontológica, como uma 
realidade social existente ou desejada,  
e amplamente submetido a um estudo 
político-ideológico. Por outro lado, 
a interculturalidade é uma opção 
hermenêutica, uma abordagem 
epistemológica. Há implicações políticas  
ao distinguir o multiculturalismo  
da interculturalidade, que trabalha para 
minar a tendência essencialista  
do multiculturalismo, através  
da construção de uma percepção  
de conexão, interacção e encruzilhada  
de crenças, práticas e estilos de vida 
diferentes (mas não isolados),  
i.e., de culturas em movimento constante.
[Autora: Clara Sarmento, pp. 100-112]

Pega Azul: Uma Ave a Oriente  
e a Ocidente
No conjunto dos seres vivos que 
constituem a fauna do nosso planeta,  
as aves são, seguramente, de entre todos,  
os que mais têm merecido um apreço 
especial na história cultural, religiosa  
e estética dos povos. Por tais razões,  
muitos países adoptam na sua simbologia 
nacional e regional, designadamente 
nas bandeiras, na heráldica do Estado 
ou em emblemas e logotipos, aves que 
representam efectivamente a marca 
distintiva desses países ou das suas  
regiões. O interesse da história cultural 
da pega azul (Cyanopica cyanus) prende-se 
com a circunstância de ser um exemplo 
notável de distribuição descontínua,  
uma vez que não se conhecem no mundo 
mais do que duas regiões onde esta bela 
ave nidifica e vive sedentária: uma,  
a sudoeste da Península Ibérica (Portugal 
e Espanha ); a outra no Sudeste da Ásia 
(China, Coreia, Japão e Mongólia).  
Vários autores colocaram a hipótese 

de haver sido trazida do Oriente pelos 
navegadores espanhóis ou portugueses. 
Esse bondoso sonho quinhentista 
desmoronou-se quando  
no ano 2000 foram descobertos fósseis  
de uma ave, com mais de 44 mil anos,  
em Gibraltar, juntamente com restos 
mortais de homens do Neanderthal,  
e após terem sido efectuados testes  
de DNA, parece haver hoje a tendência  
de os ornitólogos considerarem que  
se trata de duas espécies separadas.
[Autor: Rui Rocha, pp. 113-121]

O Poeta-Pintor no Seu Meio:  
Um Relance sobre Gu Kaizhi: 
Selecção de Fontes Biográficas  
e de Ensaios
Este artigo reúne, de forma pioneira,  
o que há de mais relevante a respeito  
da vida e obra de Gu Kaizhi (344?-406?), 
considerado um dos mais importantes 
pintores da tradição chinesa. O material 
está divido em três partes: (1) Biografia: 
traduziu-se, na íntegra, o esboço  
biográfico de Gu Kaizhi, tal como  
incluído na crónica oficial da dinastia Jin,  
o Livro de Jin. Com ele, definem-se  
a identidade e estatuto sociais de Gu, 
esclarecem-se as relações de patrocínio 
e os critérios estéticos e intelectuais que 
contribuíram para o seu trabalho artístico. 
(2) Obra: incluiu-se um catálogo antigo 
das obras de Gu Kaizhi, além  
dos três ensaios sobre pintura que lhe  
são atribuídos.  
Tais preciosos textos oferecerem uma  
visão geral dos primórdios da “alta  
pintura” na China, discorrendo com 
autoridade sobre aspectos técnicos  
e críticos. (3) Crítica: vertemos para 
português as declarações de Xie He  
e Yao Zui sobre o valor de Gu Kaizhi 
como pintor, que fomentaram um longo 
debate sobre o tema. Essas breves  
opiniões demonstram como os debates 
eruditos sobre pintura se realizavam  
na “Idade Média” chinesa, o que permite, 
comparativamente, que se corroborem  
as peculiaridades da crítica sobre pintura 
naquela tradição cultural particular.
[Autor: Giorgio Sinedino, pp. 128-154]



Revista de Cultura • 55 • 2017 2017 • 55 • Review of Culture

RESUMOS ABSTRACTS

158 159

A Face Hidden Behind the 
Façade: New Evidences about 
Carlo Spinola’s Authorship of the 
Project of São Paulo’s Church
The present paper tries to give historical 
foundations to something that has been 
taken for granted since the 17th century.  
In fact, since the first edition of the 
biography of Carlo Spinola in 1628,  
the Italian Jesuit has been recognised  
as the man behind the project of Macao’s 
church of São Paulo. However, beside  
his biography—whose apologetic flair 
clashes with its historical reliability—the 
available sources about the Igreja are  
almost silent and suspiciously ambiguous 
about this topic. Spinola himself, at least  
in the writings preserved, never spoke  
a word about it and the same happens  
in the coeval Jesuit literature we were able 
to consult. Therefore, several questions  
and a need for answers arise: why  
is information that nowadays seems  
so obvious nowhere to be found?  
By carefully looking at the documentation 
produced by the missionaries are we able 
to infer what has been left unsaid?  
In other words, using the available sources 
are we able to put Spinola’s name next  
to São Paulo’s Church or should  
we be looking for a different face behind  
the façade?
[Author: Daniele Frison, pp. 6-19]

Coolie Traffic through Macaos’ 
Port 
As the Opium Wars and the many  
internal rebellions ravaged China in the 
19th century, the Qing government’s  
rule in China, especially in the coastal  
regions, was weakened. During the  
Second Opium War, the Qing 
government, under pressure from the 
British as well as the French, changed  
its centuries-long prohibition  
on emigration. Since then, despite  
the Chinese authorities’ endeavours  
to regulate emigration and secure the 
rights of contracted Chinese laborers,  
the interference of the Western Powers,  
the corruption, inattention and  
negligence of the local Chinese officials 

ABSTRACTS

and, moreover, the complicated position  
of Macao and its sheltering cover  
of the coolie trade, all these elements 
prevented the Chinese government  
from effectively controlling the emigration 
of coolies for many years. Even though 
the Qing government did not renounce 
its sovereignty over Macao since 1849, 
it failed to resolve satisfactorily various 
problems related to this Territory,  
including the Macao coolie trade. The 
central government remained ignorant 
of the situation in Macao, and the 
Guangdong authorities did not take 
effective measures to prevent the Macao 
human trafficking before mid-1872.  
Sir Robert Hart and Western diplomats 
and consuls offered many suggestions  
and encouragements regarding the Macao 
coolie trade to the Qing government.  
As the British and Americans opposed 
more and more strongly the coolie trade, 
the Guangdong government finally  
acted to treat the Macao coolie trade  
more harshly. Under the ideological 
pressures from the British Empire and 
the Chinese inspection forces, the coolie 
emigration from Macao was finally 
abolished by the Portuguese government.
[Authors: Liu Cong and Leonor Diaz  
de Seabra, pp. 20-41]

Jules Itier (1802-1877): A French 
Daguerreotypist in Macao
This article focuses on the daguerreotypes 
that the French amateur photographer 
Jules Itier made in southern China  
between 1844 and 1845, considered  
to be the earliest photographic images 
identified in China. A naturalist and 
agronomist by training and customs 
inspector by profession, Itier boarded  
the sailing frigate Sirène in Brest  
on 12 December 1843. He was part 
of a group of diplomats accompanying 
Théodore de Lagrené, the French  
Minister Plenipotentiary to China.  
As head of a commercial mission 
accompanying de Lagrené’s embassy, Itier 
was to study tariffs and navigation.  
The French king’s goal was to obtain the 
same trading privileges as Great Britain  

had obtained in the Treaty of Nanking  
of 29 August 1842, following China’s 
defeat by Britain in the First Opium War.
Itier was one of those French 
daguerreotypist travellers for whom 
foreign postings provided as many 
opportunities to practice these new skills 
for pleasure. Itier brought back more than 
100 daguerreotypes from his three-year 
travels across the Far East, covering  
a broad range of subjects and views  
of architectural interest.
His works became known in Macao  
when, in 1990, André Fage curated  
an exhibition there drawn from the  
French Museum of Photography  
collection, accompanied by a catalogue. 
On 12 April 2006, Ung Vai Meng,  
the first director of the Macao Museum  
of Art, acquired the first known 
photographic view of the Praya Grande  
for his Museum at a public sale  
in Paris, fully aware of its historical 
importance.
[Author: Barbara Staniszewska, pp. 42-54]

Macao Women in History and  
in Fiction
The historical novel has not been the 
favourite literary gender of Macao 
authors, even though there is a long list 
of characters and events of Macao life 
through five centuries that meet all the 
requirements to be adapted to fiction 
writing. This trend begins in the first 
decade of the 21st century, both in the 
writings of Portuguese-speaking writers  
and Chinese authors. 
The socially high-placed aristocrats  
or members of the rich merchants’  
families in 17th or 18th century Macao 
play the main role or share it because  
they are the poles that sustain the dignity 
of the rising bourgeoisie. They are 
intelligent, strong and educated. Maria 
Helena do Carmo, a researcher and  
M.A. in history, portrays these characters 
in detail. Macao comes to life in the pages 
of her books and women are the leading 
characters.
[Author: Maria Antónia Espadinha,  
pp. 55-63]

The Land of the Lotus Flower:  
A Haven for the Diasporised
Macao has been poetically described  
as the Land of the Lotus Flower, because 
of its cartographic resemblance to a lotus. 
Metaphorically, the poetic nomenclature 
offers a sense of peace and security; and 
metonymically, it alludes to a safe berth 
for anchorage where the desperate can  
take root and regenerate. By employing 
Liang Piyun’s (1907-2010) experience  
of diasporisation, this paper addresses 
Macao as a haven sheltering the rootless 
returned overseas Chinese, or the 
diasporised. Born in Quanzhou, Fujian 
province, Liang was an intellectual, 
educationalist, social activist, calligrapher, 
and poet. Liang was uprooted from 
Chinese soil in 1933, and like drifting 
duckweed, he lived a nomadic life roving 
and roaming in Southeast Asia during  
the tumultuous era of the 20th century. 
Macao came to be his permanent 
destination and resting place. This paper 
also discusses Liang’s contributions  
to the promotion of education in his 
hometown Quanzhou, Kuala Lumpur, 
Jakarta, and Macao, as well as his 
concerted efforts to uphold Chinese 
calligraphy as a cultural legacy in Hong 
Kong and Macao. Predicated on Liang’s 
classical poems, it examines how he 
adjusted and situated himself; and 
underwent regeneration and  
reinvigoration in the Land of the Lotus 
Flower. In his golden years he was  
crowned with an aura of glamour and 
honoured as the pride of Macao.
[Author: Christina Miu Bing Cheng,  
pp. 64-81]

Memory of Cricket-fighting  
at the Beginning of the 20th 
Century in the Macau Scientific 
and Cultural Center Museum
For over 2000 years the interest and 
appreciation of crickets lingers in Chinese 
culture, being present in the ancient 
Chinese literature, like the Shijing (Book 
of Odes), which already includes poems  
on this subject.
However, the expression of that 
appreciation changed over time. For 
instance the Kaiyuan Tianbao yi shi 

(Matters of the period Tian Bao, 742-
759) reports that in the Tang Dynasty: 
‘Whenever the autumn arrives, the ladies 
of the palace catch crickets and keep  
them in small golden cages, which were 
placed near their pillows so as to hear  
their songs during the night. This custom 
was also mirrored by common people’. 
Among cricket lovers there were famous 
poets, painters, musicians, Buddhist 
monks, army officials and nobles, and 
keeping ‘singing insects’ became  
an elegant hobby, supported by the 
availability of those insects  
in Changan markets.
However, records of the Southern Song 
Dynasty state that by which time a cricket-
fighting culture had already come into 
existence and was then in the process  
of being elevated from ‘an amusement’  
to an ‘art’.
In the CCCM Museum’s collection  
there is a small but very interesting set  
of objects related to the cricket-fighting 
practice during the early 20th century.
[Author: Alexandrina Costa, pp. 82-92]

Macao’s Poetry (Creative Writing)
In this article, Francis, a Portuguese 
emigrant, arrives to Macao, a place 
unknown to him. Little by little,  
he gets in touch with the city through  
his cultural walks across the gardens, 
where he meets the poems and statues  
of Portuguese, Macanese and Chinese 
poets.
We visit Saint Francis of Assisi Garden 
with Francis, where we read a poem       
of Camões.  
Then we go to Camoes Garden to pay 
homage to the Portuguese National  
Poet. After we go to Macao Art Garden 
where we meet Camilo Pessanha and  
José dos Santos Ferreira (Adé), and also 
to Lou Lim Ieoc Garden to discover the 
poetic minds of Maria Anna Acciaioli 
Tamagnini and Fernanda Dias.
The Gardens are the confessors of Francis. 
They testify the forest of cement which  
is growing all over the place, menacing 
even Coloane, the last green space under 
threat of Macao. Finally, Francis  
concludes with a meditation about  
his emigrant condition, in dialogue  

with a Chinese Poet, Yao Feng, also  
living in Macao.
[Author: Ana Cristina Alves, pp. 93-99]

Between Globality, Politics and 
Science: Dialogues  
on Intercultural Transits
This article approaches the topic  
of Intercultural Studies and the concept 
of interculturalism as movement, 
communication, dynamics, encounter 
between cultures, with the purpose  
of discussing their pragmatic consequences 
in academia and society.  
We propose to examine the motivations, 
strategies and regulations of cultural 
interactions, in their perpetual movement, 
devoid of spatial or temporal borders,  
in a dangerous but stimulating  
indefinition of limits. 
In contemporary cultural diversity, 
 past and present, global and local, 
converge in the analysis of concepts 
and objects closely related to on-going 
political, economic, social and cultural 
transformations. Scientific research  
is also an area of intersections,  
of permanent cultural translation, that 
is, of reinterpretation, of repositioning 
of symbols and signs within existing 
hierarchies. This reflection on intercultural 
studies favours contextualised  
interpretations that, in their uncertainty,  
are likely to produce new hypotheses, 
theories and explanations.
This concept of interculturalism  
is compared to the concept  
of multiculturalism, as a delimited,  
static space, within which different 
cultures cohabitate in a self-enclosed,  
silent ignorance. Multiculturalism  
is frequently analysed under an ontological 
approach, as an existing or desired social 
reality, and widely subjected  
to a political-ideological study.  
Conversely, interculturalism 
is a hermeneutic option, an 
epistemological approach. There  
are political implications when 
distinguishing multiculturalism from 
interculturalism, which works  
to undermine the essentialist tendency  
of multiculturalism, by building  
a perception of connection, interaction 
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and crossroads of beliefs, practices  
and lifestyles of different (but not isolated) 
cultures, in constant movement 
[Author: Clara Sarmento, pp. 100-112]

Azure-winged Magpie: A Bird  
in East and West
In all the living beings that constitute 
the fauna of our planet, the birds are 
surely among all those that have deserved 
a special appreciation in the cultural, 
religious and aesthetic history of the 
peoples. For these reasons, the bird  
images actually represent the distinctive 
mark of those countries or their regions  
in their national and regional symbols,  
in particular flags, state heraldry
or emblems and logo. The interest 
of cultural history of the Azure-winged 
magpie (Cyanopica cyanus) is related  
to the fact that it is a remarkable example 
of discontinuous distribution, since  
there are no more than two regions  
in the world where this beautiful bird 
breeds and lives: one in the southwest  
of the Iberian Peninsula (Portugal and 
Spain); the other in Southeast Asia  
(China, Korea, Japan and Mongolia). 
Several authors have hypothesised that  
it was brought from the East by the 
Spanish or Portuguese navigators. This 
kindly 16th-century dream collapsed when, 
in 2000, fossils of a bird of more than 
44,000 years old were discovered  
in Gibraltar along with bones  
of Neanderthal Men, and after DNA 
testing has taken place, ornithologists  
are inclined to consider that they  
are two separated species.
[Author: Rui Rocha, pp. 113-121]

The Poet-Painter in his Element: 
Gu Kaizhi at a Glance:  
A Selection of Biographical 
Sources and Essays
This pioneering article compiles the most 
relevant documents about the life and  
work of Gu Kaizhi (344?-406?), who  
is considered one of the most important 
painters in the Chinese tradition. The 
article consists of three parts: (1) life, 
comprising the unabridged translation  
of Gu Kaizhi’s biographical sketch,  
as found in the Jin dynasty’s official 

chronicle, the Book of Jin. Relying  
on this text, it is possible to define Gu’s 
social identity and status, to explain his 
patronage relationships and the aesthetic/
intellectual criteria which contributed  
to his artistic work. (2) work; including 
an ancient catalog of Gu’s paintings, and 
three essays attributed to him about  
that art. Such precious texts provide  
an overview of ‘high painting’s’ beginnings 
in China, discoursing authoritatively  
about its technical and artistic aspects.  
(3) Criticism: in this part, Xie He’s and 
Yao Zui’s seminal appraisals  
of Gu Kaizhi as a painter have been 
translated into Portuguese. Such short 
opinions reveal how learned debates  
on painting were held in the Chinese 
‘Middle Ages’; comparatively, it is also 
possible to confirm what is peculiar  
about painting criticism in that specific 
cultural tradition.
[Author: Giorgio Sinedino, pp. 128-154]
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