文：李銳俊（澳門劇場工作者）

《審判》一書是法蘭茲．卡夫卡於1924年過世後一年，由他的好友馬克斯．布勞德協助出版的。卡夫卡雖沒有留下正式的遺囑，但他曾在一些紙片上寫下要把作品全部燒毀的指令，幸而，好友馬克斯並沒有遵從，因為他認為，這並非卡夫卡的本意，才使這些偉大的作品得以保存下來。

卡夫卡被稱為存在主義的先驅作家，也是對當代思想哲學影響深遠的小說家，《審判》正是能反映其核心精神的代表作。小說中的世界常常是疏離、荒漠而無趣的，對應二十世紀現代社會的興起，荒謬的現實與孤獨的存在正是其寫照。在《審判》中，主人翁K是一位高級的銀行職員，在一個早上突然“被捕”，但沒有人可以向他解釋到底是怎麼一回事，他繼續日常生活，默默等待“審判”的到來，以那無法辯解也無法說清的“罪”，他曾企圖反抗那腐敗的體制和無以名狀的操控力量，但任何理性與努力都被世界的冷漠無序所排除，直到最後一切荒謬地結束。K由始至終都是孤立與被隔絕的，無法擺脫使人窒息的現實和悲劇的結局，卡夫卡曾寫道：“你自己本身就是問題，不論如何，都不會有別人能夠了解你。”K就是一個這樣的存在。

卡夫卡的作品不重故事情節的描述，而是經營孤絕和荒謬的文學意象，以呈現人類的精神層面與存在狀態，不但歷久彌新，同時也給予劇場很多想像和再現的空間。來自韓國的Sadari Movement Laboratory，便以動作、音樂、燈光、舞臺調度等方式，呈現出卡夫卡文字中所極力傳遞的冷硬氛圍。

原著小說當中有十個章節，演出也分出多個不同的場景和內容，全由桌椅簡約地組合而成，一時是主人翁所處的現代社會辦公場域，一時又變成生活的場景與偵訊的怪異地方，現實與虛幻、個人與群體之間，相互依靠、對立、角力，就在桌椅之間起伏出現，桌椅的堆疊像是個人與社會、不同身份、地位的置放，也是壓向和操控主角的無形力量和腐敗體制，巧妙的舞臺配置與調度構成特殊的意象；音樂與燈光一直在引領整個作品的劇力推進，呼應著原著小說不同篇章中，主角的孤絕處境。唯獨文本的改編由於語言關係而無法辨識其與原著的距離，但演出所呈現的多重意涵，以及表演者的俐落演繹、強烈而到位的肢體語言，已可獨立成章，像是從原著中提煉出精巧的語言，把原著中主角所身處那誇張荒誕的處境，與今天現實在對照之間產生豐富的想像，就算沒有看過原著，也能使觀眾感受到小說中強大的壓迫感。

在小說的最後一章，像是一個反高潮般的結局，同時也極具戲劇性，那兩個把K帶走的人正是兩個“第十流的蹩腳演員”，卡夫卡十分細緻地描寫了行刑現場的氛圍：“月光質樸而平靜地照著每一件自然物，沒有一種其他的光線能夠與之相比。”而在行刑之時，窗戶突然打開，出現了一個人影，這時書中有連串的問句──“他是誰？”……“是不是對他有利的論證發生了？”……“邏輯雖然無法動搖，但卻抵不住一個想活命的人。”……“那位他從來沒有見過的法官在哪裡？”……“那個他不得其門而入的高級法院在哪裡？”然而戲劇性的轉折，並無法挽救K的命運，只是徒添更多荒誕與無奈。K最後說的一句話是：“像隻狗！”這是他留給世界和自己的最後申訴，是即使死亡也無法掩蓋的恥辱，卡夫卡對人類命運的深刻理解，使人顫慄。